A Yangambi, vora el riu Congo, l'exèrcit de Leopold II de Bèlgica imposa l'ordre sota l'autoritat d'en Lalande Biran, un poeta amb desitjos d'amassar una fortuna i tornar a les tertúlies dels cafès de París. Al seu voltant evolucionen personatges esplèndids i desbaratats que converteixen la selva en un delirant circ de l'ambició i l'absurd humà: l'exlegionari Cocó, faldiller i brutal, amb el cap dividit sempre en dos; el gegant Donatien, servil i pèrfid; els mandrils, una verge, un lleó i una enlluernadora nadiua. Però les coses comencen a canviar amb l'arribada d'un noi oficial: en Chrysostome Liège, un tirador infal·lible que amaga una enigmàtica personalitat. Set cases a França és una novel·la que fuig de la crònica melangiosa o de la denuncia vehement; busca, en canvi, a través del humor i l'aventura, la metàfora que parla del costat sinistre del nostre món.