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Nosaltres en la nit o la veu entre els llençols de 
Laura G. Ortensi

En obrir la primera pàgina de Nosaltres en la nit (Angle Editorial, 2017), 
no hauria resultat estrany trobar­hi alguna citació aristotèlica com a 
epígraf, especialment aquella que diu que l’ésser humà és, per 
naturalesa, un animal social. A la sisena novel·la de l’escriptor nord­
americà Kent Haruf (1943­2014), però, Aristòtil no surt citat enlloc, 
encara que la comunicació com a nucli de tota relació personal recorri 
les 150 pàgines del llibre. Our Souls at Night, traduïda al català per Anna 
Turró Armengol, és una obra amb un ressò especial dins el conjunt de la 
producció novel·lística de Haruf, no només pel que explica, sinó per les 
circumstàncies en què l’autor la va haver d’escriure. L’escriptor de 
Colorado, diagnosticat d’un càncer terminal el febrer de 2014, va dedicar 
els últims mesos de la seva vida a acabar Nosaltres en la nit. Potser per 
això, o no, la novel·la s’erigeix com un elogi al temps lent, una apologia 
convençuda de les segones oportunitats.
El tempss fuig i, mentre en conservem un polsim, hauríem de ser 
capaços de preguntar­nos si realment hem portat les regnes de les 
nostres vides. Addie Moore, una dona vídua de 70 anys, sembla, 
almenys a l’inici, el personatge més convençut que el pes de 
l’experiència no és un impediment per fer un canvi de rumb. Decidida a 
trobar algú amb qui compartir la solitud, l’Addie se’n va a visitar el seu 
veí Louis Waters, també vidu, a qui proposa de dormir plegats cada nit. 
Lluny dels plantejaments previsibles, l’Addie no li demana sexe, sinó 
paraules. Així doncs, un cop tancat el tracte, els dos veïns van 
aprofundint, nit rere nit, en el relat del passat i en la gestió emocional de 
la vellesa. Tot i que la finalitat de les trobades no és sexual, ni a l’Addie 
ni a en Louis els és fàcil relacionar­se a Holt –el poble imaginari de les 
ficcions de Haruf–, on la germanor del veïnat sovint es tenyeix de 
murmuri o de prejudici.
Nosaltres en la nit és una obra argumentalment i estructuralment 
planera. Formada per 43 capítols breus, cadascun dels episodis narra 
una nit o una experiència compartida entre l’Addie i en Louis. En aquest 
sentit, la capacitat de síntesi i el domini del diàleg per damunt de la resta 
de recursos narratius permet a Haruf construir una novel·la àgil, sense 
exigir al lector ni gaire temps ni gaire relectures.

Potser l’únic aspecte que demana més atenció és l’absència de guions 
en els diàlegs, la qual cosa contribueix a estimular el ritme del text. Per 
més que l’argument no sigui especialment complex, de l’aparent 
senzillesa d’una història d’amor entre dos ancians, se’n poden 
extreure reflexions fondes, amb espai per al dubte i el matís. La 
necessitat d’afecte, la solitud, la incomunicació familiar i els prejudicis 
són els tòpics que es repeteixen amb més insistència, tot plegat per 
anar a parar a la màxima que empeny l’Addie a canviar de vida: el 
tempus fugit i el carpe diem han d’anar, sempre, agafats de la mà.

Segurament, l’última obra de Kent Haruf ho tindria fàcil per caure en 
els tics més gastats de la novel·la rosa. La història de dos avis 
beatífics cansats de ser políticament correctes convida el lector a 
transitar pels camins plàcids del final feliç. Però, sens dubte, el millor 
de la novel·la és la capacitat d’esquerdar la inèrcia i constatar que, al 
final, no hi ha cap felicitat que no tingui un regust amarg. Potser per 
això, mentre duri, convé gaudir de l’eco d’una veu amiga entre els 
llençols.
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