
 

vivia al carrer Urgell- s’omple de rodamons. Un fals nebot de Sánchez reco-
neix que odia el seu oncle fins a nivells insospitats. I el narrador se sent cada 
vegada més atret per fugir a l’antiga Aràbia, la deu d’on brollen les primeres 
narracions orals de la humanitat. “A la plaça principal de Marràqueix vaig 
veure un narrador envoltat de gent que mentre explicava una història tenia 
una serp al costat que es movia -recorda-. Quan va acabar el relat, el narra-
dor va fer una reflexió moral sobre el que havia explicat. A més d’explicar 
una ficció construïa un petit assaig sobre el que havia explicat. Això és el 
que volia fer en aquesta novel·la”. 
Mac y su contratiempo aborda la impossibilitat de la singularitat. A l’ull de 
l’escala de l’edifici narratiu que Vila-Matas construeix hi ressonen una multi-
plicitat de veus, inquietants, imprevisibles o inspirades. 
 
Llegim. [en línia] Barcelona : Ara.cat, 2017. <https://llegim.ara.cat/
entrevistes/ENRIQUE-VILA-MATAS-Reconec-magrada-
confondre_0_1748825151.html> 
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A Mac y su contratiempo, d’Enrique Vila-Matas, els veïns hi tenen una 
importància cabdal. El protagonista i narrador del llibre, un advocat que 
s’ha quedat sense feina, comença un dietari per fer alguna cosa útil amb 
la seva vida, i durant el procés es decideix “a millorar en secret” la no-
vel·la de l’escriptor famós Ander Sánchez, que viu al mateix bloc de pi-
sos que ell. Mentre escriu -mentre intenta saber què escriuria si escri-
gués, en paraules de Nathalie Sarraute, una de les autores que apa-
reixen citades- s’adonarà que la ficció pot infiltrar-se en la vida i que, 
quan això passa, pot tenir conseqüències devastadores, fins i tot irrever-
sibles. 
Després de dos llibres centrats a explorar l’art contemporani - Kassel no 
invita a la lógica (2014) i Marienbad eléctrico (2016)-, Vila-Matas ha re-
cuperat l’interès pels escenaris domèstics, encara que això no implica 
que perdi ni una gota de l’estranyesa que impregna la seva prosa. “ Mac 
y su contratiempo és un llibre difícil d’explicar en un programa de ràdio o 
a la tele”, admet l’escriptor, assegut en una de les butaques del menja-
dor de casa seva. Al seu despatx hi té dos escriptoris, i al damunt de 
cadascun d’ells hi ha un ordinador portàtil. Els dos estan encesos. Del 
gran en surt una de les melodies tropicals i oníriques de Devendra Ban-
hart. En una tauleta que hi ha al costat de la butaca, crida l’atenció el 
títol de l’última novel·la d’Anne Serre, Voyage avec Vila-Matas. Acaba 
de sortir a França, i converteix en personatge l’escriptor barceloní, que 
es dedica a seguir l’autora -com un fantasma- des que ella agafa el tren 
per anar a un festival literari. Serre s’instal·la en els dominis de 
l’autoficció, on s’ha situat sovint Vila-Matas, tot i que ell ho desmenteixi: 
potser alguns dels seus personatges se li assemblen, però no parteixen 
de la seva autobiografia. “Reconec que m’agrada confondre els lectors -
diu-. Kafka deia que el malentès inicial podria ser la nostra perdició. 
Aquesta idea m’interessa”. 
Objectiu: matar l’autor debutant 
“ Las novelas que me gustan siempre son como cajas chinas, siempre 
están llenas de cuentos ”, escriu el narrador del llibre. A Mac y su con-
tratiempo hi abunden els desdoblaments, les variacions, les confusions i 
les al·lusions literàries, enriquint una mica més l’extens tapís vilamatià -
amb incorporacions com les d’Alejandro Zambra o Samanta Schweblin- 
o acudint a alguns dels seus autors de capçalera, com passa amb Jorge 
Luis Borges, Fernando Pessoa i Marcel Schwob. “El gest inicial a l’hora 
d’escriure aquesta novel·la va ser la voluntat d’escriure un dietari 
pòstum, un repte molt propi del grup Oulipo: pretenia intentar tancar un 
llibre que fes la impressió d’estar inacabat a causa de la mort, la desa-
parició o el suïcidi de l’autor -explica-. Després de publicar Mac y su 
contratiempo he recordat que a La asesina ilustrada [1977] un dels 

    

 

   

meus objectius era matar el lector. Aquí el joc és diferent. La meva 
intenció era matar aquest escriptor debutant que fa el dietari”. 
Gairebé tots els elements de la nova novel·la d’Enrique Vila-Matas te-
nen un reflex literari o cinematogràfic més o menys explícit. La divisió 
del text en 53 capítols -més un colofó final- remet a una novel·la pòstu-
ma de Georges Perec, 53 días (1989): “A Bolaño li agradava molt 
aquest llibre. També el títol, que són els dies que Stendhal va trigar a 
escriure La cartoixa de Parma -diu-. Vaig anar a parar a una de les 
pàgines de 53 días en què Harry Matthews i Jacques Roubaud, els 
dos oulipistes que es van encarregar d’editar el text, explicaven que 
Perec havia calculat la possibilitat de morir durant l’escriptura del llibre 
i que per això havia deixat una sèrie de notes que el completaven per 
si això passava”. El sobrenom de Mac prové del western My darling 
Clementine, de John Ford (1946). “El cambrer del saloon protagonitza 
una d’aquelles escenes plenes de l’humor absurd que jo gasto -
recorda-, que consisteix a trencar situacions clàssiques a partir de co-
mentaris inesperats: li pregunten si no s’ha enamorat mai i ell respon, 
«No, he sigut cambrer tota la vida»”. Fins i tot el nom de l’escriptor fa-
mós, “que no sabem si és bo o simplement té èxit”, està inspirat en 
una novel·la de Francesc Trabal, Quo Vadis, Sànchez : “És un títol 
que sempre m’ha semblat genial -diu Vila-Matas-. El veí escriptor es 
diu Sánchez pel llibre de Trabal. I també perquè amb un cognom com 
aquest no pots imaginar gaires coses d’ell”. 
Modificar una modificació 
Poc després que aparegui Sánchez, el narrador comença a recordar 
“una novel·la que alhora era un llibre de contes” que va publicar fa tres 
dècades, Walter y su contratiempo. A més d’explicar cadascun dels 
deu capítols fil per randa, a la segona meitat de la novel·la n’ofereix 
versions modificades, que ell considera millors que les de Sánchez. 
“Aquests dies s’ha insistit molt en la idea que Mac y su contratiempo 
és un llibre sobre la repetició, però en realitat el tema de fons és la 
modificació -explica-. El 1986 vaig publicar una novel·la que es deia 
Una casa para siempre. El protagonista era un ventríloc que només 
tenia una única veu, i això era la seva tragèdia. La novel·la de Sán-
chez està integrada, igual que la meva, per deu capítols que són com 
deu contes, però l’única semblança és l’estructura i l’argument”. 
Mentre Mac torna a explicar cadascun dels capítols -n’hi ha de força 
extravagants- s’adona que els pot reescriure amb variacions que els 
milloraran. “És durant aquest procés que comença a viure situacions 
com les dels capítols”, adverteix l’autor. El seu plàcid matrimoni co-
mença a engrunar-se. El barri on viuen -l’Eixample, tot i que apareix 
citat com el Coyote, en homenatge al novel·lista José Mallorquí, que 


