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 parada del peix. 

La gent fugia de la seva cara de la Mort 

amb pebres 

però ell tornava a casa amb una bossa ple-

na de raïm 

content de sentir-se alat. 

M'ho deia sempre: 

Als deu anys 

vaig conèixer a mar gran. 

Als dotze anys 

vaig conèixer els temporals. 

Els dofins. Els paranys dels horitzons. 

No s'ho treia del cap: 

Una vegada vaig perdre la roba i el rellot-

ge. 

Escrivia Joan 

en l'aire 

quan la barca es va enfonsar. 

No volia ser un negat anònim. 

* 

I deia la mare: 

Camina empinat. Com si governés el vent. 

Llàstima que no sàpiga guardar la seva 

roba. Tu 

has d'anar més viva Antònia 

no amollis mai allò que és teu. 

I el camí dels llavis 

li regalimava pel mentó 

igual que la sang 

regalima 

per les cames de les dones. 

 

 

Una instantània 

Els pits sota el jersei desafien la plaça 

a la fotografia. 

Era molt jove quan un espontani em va 

fotografiar 

baixant els esglaons de l'església. (Al fons 

el campanar contra el cel.) 

Els homes sortiren del bar amb una cassa-

lla a la mà. 

Somreien 

etílics i concupiscents. 

era diumenge. 

De tots ells només la mirada del pare era 

aigua de la mar 

amb veles. 

No posseïa fortuna però teixia xarxes: 

Atrapar el temps. 

Recobrar el minut exacte de la puresa. 

M'ho deia sempre: 

Als tretze anys la mar ja em feia mal a 

l'esquena. 

Als quinze anys encara no coneixia la cas-

salla ni l'aspirina. 

* 

I deia la mare: 

Encara somia platges. Tu no has de ser 

com ton pare filla. Ell sempre 

s'ha deixat seduir fàcilment. 

I un rast de planys 

se li va encallar a les genives 

igual que els hams dels palangres s'enca-

llen 

en les prades de posidònia. 
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Antònia Vicens, escriptora mallorquina (Santanyí, 1941). 

Desprès d’una prolífica trajectòria com a novel·lista i comptabilitzades 

una quinzena de novel·les i una carrera consolidada, ara segons diu ha 

arribat a la poesia per un camí inusual i s’encamina, ja de gran, a con-

rear aquest gènere. 

Tal com ens diu al preguntar-li, l’Anna Ballbona, en una entrevista so-

bre aquesta vocació poètica tardana. Perquè ara em serveix més que 

la prosa. Quan la vida em va començar a caure a trossos, vaig pensar 

que la poesia seria el millor recipient per recollir-la perquè és un 

gènere molt elàstic i alhora molt resistent, pot ser molt dens i no 

passa res perquè el text ho aguanta. Ho has de dir tot amb poques 

paraules perquè la poesia obliga a comprimir i ara cerco comprimir 

en tots els aspectes de la vida: tot el que és superflu em fa nosa, 

cerc més l’essència de les coses i com que no ho trobo encara escric 

per continuar cercant i ara trob molt més plaer llegint poesia que 

novel·la per exemple. Ella m’ha trobat sense que jo ni tan sols 

l’esperes. 

El primer, Lovely (2009), el vaig escriure en un mes d’estiu davall 

l’ombrel·la, més que escriure’l em va caure al damunt, això no passa 

mai en les novel·les, les has de treballar a poc a poc, pensant-ne 

l’argument, construint personatges... La poesia és com una pluja im-

prevista i immediata , que et banya o no. D’aquesta reflexió em va 

venir el títol Sota el paraigua el crit (2013). Les persones que has 

conegut al llarg de la vida tan si les vas estimar com odiar, no moren 

mai conviuen amb tu fins al final, jo duc les butxaques plenes de 

persones i coses... 

Segons ella la poesia no ha de tenir edat ni sexe. En les dues obres 
ens mostra de forma viva i descarnada les seves emocions, els seus 
pensaments, la seva mirada, la seva manera de viure com mai abans, 
un regal just acabar de celebrar els seus setanta-cinquè aniversari, ens 

arribà el seu darrer llibre Fred als ulls (2015), un poemari que ens porta a 

l’origen de la tristesa, aquell lloc amagat a dins de nosaltres que creix amb els 
anys i ens parla de la nostàlgia, la fragilitat de la bellesa, del fred com a pou de 
la tristesa que s’acumula i fa pòsit molt endins, la injustícia i duresa del món –
que absorbim pels ulls- els dos elements principals. 
Sents que et desfàs com / aquells jerseis de punt de / mitja que feia la padrina 

estiraves un fil / i en un no res de jersei / només quedava el coll o el puny / 

d’una màniga ara tu / igual d’inconsistent. 

Recentment s’ha publicat una biografia seva Massa deutes amb les flors, 

escrit per Sebastià Portell (Lleonard Muntaner Editors 2016), un regal just aca-

bar de celebrar els seus setanta-cinquè aniversari i rebre el Premi Nacional de 

Cultura, 2016. 

L’autora defineix la poesia: La poesia és com una pluja que et banya.  

Selecció de poemes recitats del llibre 

LOVELY, d'Antònia Vicens 

Absències 

(No era amor la mà 

que t'ensenyava a caminar. 

No era la tendresa la cullera 

que t'ensenyava el camí de la boca. 

Deien: 

Aquesta nena ens pertany 

tenim tan poques coses!) 

(No era amor la veu 

que et va ensenyar l'abecedari. 

Vares aprendre a llegir amb sang als ge-

nolls. 

Deien: 

Com els arbres novells 

perquè no es vincli li posarem estaques.) 

(No era amor la paraula 

que t'obligava a anar ben dreta. 

No era tendresa la paraula 

que t'obligava a anar amb el cap sempre 

alt. 

Deien: 

De la joventut 

en treurem benefici.) 

Arrels 

A la memòria li han sortit arrels. Els re-

cords 

són minúsculs com les monedes d'un 

cèntim.Cal 

tenir-ne les butxaques plenes per poder 

anar al forn 

a comprar pa. 

l pare sempre m'ho deia: 

Amb les butxaques buides perds l'equilibri. 

El pa omple un home. 

L'orgull omple una camisa. 

Caminava satisfet pels passadissos del su-

permercat sota 

els neons. 

Escopia el lleu d'un verd alga devora les 

pomes i les taronges. 

Escopia flegmes d'un groc rovell davant la 


