parada del peix.

La gent fugia de la seva cara de la Mort
amb pebres

pero ell tornava a casa amb una bossa ple-
na de raim

content de sentir-se alat.

M'ho deia sempre:

Als deu anys

vaig congixer a mar gran.

Als dotze anys

vaig congixer els temporals.

Els dofins. Els paranys dels horitzons.
No s'ho treia del cap:

Una vegada vaig perdre la roba i el rellot-
ge.

Escrivia Joan

en l'aire

quan la barca es va enfonsar.

No volia ser un negat anonim.

*

I deia la mare:

Camina empinat. Com si governés el vent.

Llastima que no sapiga guardar la seva
roba. Tu

has d'anar més viva Antonia

no amollis mai alld que és teu.

I el cami dels llavis

li regalimava pel mento

igual que la sang

regalima

per les cames de les dones.

Una instantania

Els pits sota el jersei desafien la plaga
a la fotografia.

Era molt jove quan un espontani em va
fotografiar

baixant els esglaons de I'església. (Al fons
el campanar contra el cel.)

Els homes sortiren del bar amb una cassa-
lla a la ma.

Somreien

etilics i concupiscents.

era diumenge.

De tots ells només la mirada del pare era
aigua de la mar

amb veles.

No posseia fortuna pero teixia xarxes:
Atrapar el temps.

Recobrar el minut exacte de la puresa.
M'ho deia sempre:

Als tretze anys la mar ja em feia mal a
l'esquena.

Als quinze anys encara no coneixia la cas-
salla ni 'aspirina.

*

I deia la mare:

Encara somia platges. Tu no has de ser
com ton pare filla. Ell sempre

s'ha deixat seduir facilment.

[ un rast de planys

se li va encallar a les genives

igual que els hams dels palangres s'enca-
llen

en les prades de posidonia.

poesia

Antonia Vicens
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Antonia Vicens, escriptora mallorquina (Santanyi, 1941).

Després d’una prolifica trajectdria com a novel-lista i comptabilitzades
una quinzena de novel-les i una carrera consolidada, ara segons diu ha
arribat a la poesia per un cami inusual i s’encamina, ja de gran, a con-
rear aquest génere.

Tal com ens diu al preguntar-li, '’Anna Ballbona, en una entrevista so-
bre aquesta vocacié poética tardana. Pergué ara em serveix més que
la prosa. Quan la vida em va comengar a caure a trossos, vaig pensar
gue la poesia seria el millor recipient per recollir-la pergué és un
génere molt elastic i alhora molt resistent, pot ser molt dens i no
passa res perqué el text ho aguanta. Ho has de dir tot amb pogues
paraules perqueé la poesia obliga a comprimir i ara cerco comprimir
en tots els aspectes de la vida: tot el que és superfiu em fa nosa,
cerc més lesséncia de les coses i com que no ho trobo encara escric
per continuar cercant i ara trob molt més plaer llegint poesia que
novella per exemple. Ella mha trobat sense que jo ni tan sols
/esperes.

El primer, Lovely (2009), el vaig escriure en un mes destiu davall
l'ombrel-la, més que escriure’! em va caure al damunt, aixo no passa
mar en les novelles, les has de treballar a poc a poc, pensant-ne
larqument, construint personatges... La poesia és com una pluja im-
prevista i immediata , que et banya o no. D aguesta reflexid em va
venir el tito/ Sota el paraigua el crit (2013). Les persones que has
conegut al llarg de la vida tan si les vas estimar com odiar, no moren
mar conviuen amb tu fins al final, jo duc les butxaques plenes de
persones i coses...

Segons ella la poesia no ha de tenir edat ni sexe. En les dues obres
ens mostra de forma viva i descarnada les seves emocions, els seus
pensaments, la seva mirada, la seva manera de viure com mai abans,
un regal just acabar de celebrar els seus setanta-cinqué aniversari, ens

arriba el seu darrer llibre Fred als ulls (2015), un poemari que ens porta a
l'origen de la tristesa, aquell lloc amagat a dins de nosaltres que creix amb els
anys i ens parla de la nostalgia, la fragilitat de la bellesa, del fred com a pou de
la tristesa que s’acumula i fa posit molt endins, la injusticia i duresa del moén —
que absorbim pels ulls- els dos elements principals.

Sents que et desfas com / aquells jerseis de punt de / mitja que feia la padrina
estiraves un fil /i en un no res de jersei / només quedava el coll o el puny /
d’una maniga ara tu / igual d’inconsistent.

Recentment s’ha publicat una biografia seva Massa deutes amb les flors,
escrit per Sebastia Portell (Lleonard Muntaner Editors 2016), un regal just aca-
bar de celebrar els seus setanta-cinqué aniversari i rebre el Premi Nacional de

Cultura, 2016.

L’autora defineix la poesia: La poesia és com una plyja que et banya.

Seleccié de poemes recitats del llibre
LOVELY, d'Antonia Vicens

Abséncies

(No era amor la ma

que t'ensenyava a caminar.

No era la tendresa la cullera

que t'ensenyava el cami de la boca.
Deien:

Aquesta nena ens pertany

tenim tan poques coses!)

(No era amor la veu

que et va ensenyar l'abecedari.

Vares aprendre a llegir amb sang als ge-
nolls.

Deien:

Com els arbres novells

perque no es vincli li posarem estaques.)
(No era amor la paraula

que t'obligava a anar ben dreta.

No era tendresa la paraula

que t'obligava a anar amb el cap sempre

alt.

Deien:

De la joventut

en treurem benefici.)
Arrels

A la memoria li han sortit arrels. Els re-
cords

son minusculs com les monedes d'un
ceéntim.Cal

tenir-ne les butxaques plenes per poder
anar al forn

a comprar pa.

| pare sempre m'ho deia:

Amb les butxaques buides perds 1'equilibri.
El pa omple un home.

L'orgull omple una camisa.

Caminava satisfet pels passadissos del su-
permercat sota

els neons.

Escopia el lleu d'un verd alga devora les
pomes i les taronges.

Escopia flegmes d'un groc rovell davant la



