Recomanar el llibre Manual per a dones de fer feines (L altra editorial) no és gens ori-
ginal. Ho fan nou de cada deu dentistes que ’han llegit i una massa heterogénia de cri-
tics, llibreters i lectors. De fet, és la conseqiiéncia natural d’una lectura que necessita
ser compartida. Es 1estat ideal dels Ilibres, quan el lector no pot resistir la necessitat
d’obrir les finestres i posar-se a cridar que existeix un llibre com aquest. Si, ja sé que : :
I’entusiasme expressat sense complexos fomenta la inflacié de les expectatives i excita 1 —
la glandula de la suspicacia. I que en el mon actual, que ha evolucionat del “no n’hi ha M anua

per tant” al “me 1’imaginava més gran” fins a les aigiies fétides del “esta sobrevalorat”, Per 1 dones

entusiasmar-se és una heretgia castigada amb lapidacio virtual. Pero resulta que els
contes de Berlin entusiasmen i son diferents de tots els contes que heu llegit, fins i tot d f f .
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dels d’altres dones anglofones vagament contemporanies marcades per vides torturades
i pertorbadores i per una imaginaci6é implacable o dissonant: Diski, Davis, Hempel,
Munro, Moore, Parker, Rhys, Link, Paley... De manera que si les compares no fas justi-
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cia ni a Berlin ni a les altres, i caus en ’error de dispersar-te i no centrar-te en el que de
debo és important: que els amants de la lectura de contes facin correr la brama i que els
cercles concentrics del contagi s’expandeixin més enlla del nucli de devots, confrontats
a la insolita experiéncia d’haver de rellegir immediatament un llibre que acaben de
llegir perque a les llibreries no n’hi ha cap altre de la mateixa autora i perque, quan el
tornes a llegir, et fa la impressioé que el llibre, tu i el moén heu canviat.

Saber qui és I’autora hauria de ser irrellevant. No sé gran cosa de Robert L. Stevenson
o d’Etgar Keret, pero he devorat els seus llibres amb compulsié bulimica. Pero resulta
que Manual per a dones de fer feines pertany a la categoria de llibres que fan que el
lector vulgui saber coses de ’autora, tot i que sigui conscient que aquesta temptacio pot
tenir conseqiiéncies decebedores en la percepcio del que llegim. Per resumir el que en
diu internet: Lucia Berlin (1936-2004) va ser una dona intel-ligent, atractiva, de vida
accidentada (entenent accidentada com la suma d’ingredients tan diversos com marits
fascinants i perillosos, addiccions diverses, fills de diversos pares, nomadismes voca-
cionals o circumstancials, una malaltia durissima com 1’escoliosi i abismes imprevistos
de riquesa, pobresa, legalitat i delinqiiéncia) i amant de 1’art anacronic d’escriure car-
tes. El problema de 1’entusiasme que provoquen els contes de Berlin és que son dificils
d’explicar. Vull dir que si vas a un restaurant i t’enamores d’uns rigatoni a la calabresa
sensacionals, doncs només ho has d’explicar. Pero ;com expliques els contes de Ber-
lin? ;Com pots resumir la carnalitat, el desequilibri, la sensacié de perill, un estil que et
talla les entranyes com un bisturi pero que alhora et fa somriure i sentir una enveja in-
confessable d’unes vides viscudes sempre al limit de la catastrofe i de la bogeria?
M’arriscaré a fer-me pesat: llegiu Manual per a dones de la neteja.
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conceéntrics del contagi s’expandeixin més enlla del nucli de devots, confrontats a la
insolita experiéncia d’haver de rellegir immediatament un llibre que acaben de llegir
perque a les llibreries no n’hi ha cap altre de la mateixa autora i perque, quan el tornes a
llegir, et fa la impressio que el llibre, tu i el mén heu canviat.

Saber qui és I’autora hauria de ser irrellevant. No sé gran cosa de Robert L. Stevenson o
d’Etgar Keret, perd he devorat els seus llibres amb compulsié bulimica. Pero resulta que
Manual per a dones de fer feines pertany a la categoria de llibres que fan que el lector
vulgui saber coses de 1’autora, tot i que sigui conscient que aquesta temptacio pot tenir
conseqiiéncies decebedores en la percepcid del que llegim. Per resumir el que en diu
internet: Lucia Berlin (1936-2004) va ser una dona intel-ligent, atractiva, de vida acci-
dentada (entenent accidentada com la suma d’ingredients tan diversos com marits fasci-
nants i perillosos, addiccions diverses, fills de diversos pares, nomadismes vocacionals o
circumstancials, una malaltia durissima com 1’escoliosi i abismes imprevistos de riquesa,
pobresa, legalitat i delingiiéncia) i amant de I’art anacronic d’escriure cartes. El proble-
ma de I’entusiasme que provoquen els contes de Berlin és que son dificils d’explicar.
Vull dir que si vas a un restaurant i t’enamores d’uns rigatoni a la calabresa sensacionals,
doncs només ho has d’explicar. Perd ;com expliques els contes de Berlin? ;Com pots
resumir la carnalitat, el desequilibri, la sensaci6 de perill, un estil que et talla les entran-
yes com un bisturi perd que alhora et fa somriure i sentir una enveja inconfessable
d’unes vides viscudes sempre al limit de la catastrofe i de la bogeria? M’arriscar¢ a fer-
me pesat: llegiu Manual per a dones de la neteja.
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