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Recomanar el llibre Manual per a dones de fer feines (L’altra editorial) no és 
gens original. Ho fan nou de cada deu dentistes que l’han llegit i una massa 
heterogènia de crítics, llibreters i lectors. De fet, és la conseqüència natural 
d’una lectura que necessita ser compartida. És l’estat ideal dels llibres, quan el 
lector no pot resistir la necessitat d’obrir les finestres i posar-se a cridar que 
existeix un llibre com aquest. Sí, ja sé que l’entusiasme expressat sense com-
plexos fomenta la inflació de les expectatives i excita la glàndula de la suspicà-
cia. I que en el món actual, que ha evolucionat del “no n’hi ha per tant” al “me 
l’imaginava més gran” fins a les aigües fètides del “està sobrevalorat”, entu-
siasmar-se és una heretgia castigada amb lapidació virtual. Però resulta que 
els contes de Berlin entusiasmen i són diferents de tots els contes que heu 
llegit, fins i tot dels d’altres dones anglòfones vagament contemporànies mar-
cades per vides torturades i pertorbadores i per una imaginació implacable o 
dissonant: Diski, Davis, Hempel, Munro, Moore, Parker, Rhys, Link, Paley... De 
manera que si les compares no fas justícia ni a Berlin ni a les altres, i caus en 
l’error de dispersar-te i no centrar-te en el que de debò és important: que els 
amants de la lectura de contes facin córrer la brama i que els cercles concèn-
trics del contagi s’expandeixin més enllà del nucli de devots, confrontats a la 
insòlita experiència d’haver de rellegir immediatament un llibre que acaben de 
llegir perquè a les llibreries no n’hi ha cap altre de la mateixa autora i perquè, 
quan el tornes a llegir, et fa la impressió que el llibre, tu i el món heu canviat. 

Saber qui és l’autora hauria de ser irrellevant. No sé gran cosa de Robert L. 
Stevenson o d’Etgar Keret, però he devorat els seus llibres amb compulsió 
bulímica. Però resulta que Manual per a dones de fer feines pertany a la cate-
goria de llibres que fan que el lector vulgui saber coses de l’autora, tot i que 
sigui conscient que aquesta temptació pot tenir conseqüències decebedores 
en la percepció del que llegim. Per resumir el que en diu internet: Lucia Berlin 
(1936-2004) va ser una dona intel·ligent, atractiva, de vida accidentada 
(entenent accidentada com la suma d’ingredients tan diversos com marits fas-
cinants i perillosos, addiccions diverses, fills de diversos pares, nomadismes 
vocacionals o circumstancials, una malaltia duríssima com l’escoliosi i abismes 
imprevistos de riquesa, pobresa, legalitat i delinqüència) i amant de l’art 
anacrònic d’escriure cartes. El problema de l’entusiasme que provoquen els 
contes de Berlin és que són difícils d’explicar. Vull dir que si vas a un restau-
rant i t’enamores d’uns rigatoni a la calabresa sensacionals, doncs només ho 
has d’explicar. Però ¿com expliques els contes de Berlin? ¿Com pots resumir 
la carnalitat, el desequilibri, la sensació de perill, un estil que et talla les entran-
yes com un bisturí però que alhora et fa somriure i sentir una enveja inconfes-
sable d’unes vides viscudes sempre al límit de la catàstrofe i de la bogeria? 
M’arriscaré a fer-me pesat: llegiu Manual per a dones de la neteja. 
 
PÀMIES, Sergi. “Then we take Berlin”. [En línia]. Barcelona : La Vanguardia, 
2016. <http://www.lavanguardia.com/cultura/20160506/401592899987/then-
we-take-berlin.html> 
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