Gabriel Ferrater

IN MEMORIAM

(Quan va esclatar la guerra, jo tenia
catorze anys 1 dos mesos. De moment
no em va fer gaire efecte. El cap m’anava
tot ple d'una altra cosa, que ara encara
jutjo més important. Vaig descobrir

Les Fleurs du Mal, 1 aixo volia dir

la poesia, certament, pero

hi ha una altra cosa, que no sé com dir-ne
i €5 la que compta. La revolta? No,

Aixi en deia aleshores. Ajagui

dins dun avellaner, al cor d'una rosa

de fulles moixes 1 molt verdes, com

pells d'eruga escorxada, alli, ajagat

a 'entrecuix del mon, m'espesseia

de revolta feli¢, mentre el pais
espetegava de revolta 1 contra-

revolta, no se si {elic, pero

més revoltat que no pas jo. La vida
moral? S'hi acosta, perd se'm fa ambigu.
Potser el terme millor és 'egoisme,

i €s millor recordar que als catorze anys
hem de mudar de primera persona:

ja ens estreny el plural, 1 'exercic

de 1'estilita singular, la nausea

de V'enfilat a dalt de si mateix,

ens sembla un bon programa pel futur.

Després vénen els anys, 1 feligment

tambe s'allunyen, i se'ns va cansant

la ma que acaricia el front tossut

de I'anyell intim, i ve que adoptem

aquest plural, no sé si de modeéstia,

que renuncia al singular, se'n deixa,

pero agraint-1o i premiant-lo. Prou.
Acabades les vacances, si,

vaig veure gue al meu mon alguy li havia

fet una cara nova. Sang 1 foc.

No em semblaven horribles, pero eren

la sang i el foc de sempre. El meu collegi

de capellans el van cremar, i el Guiu,

gque era ¢l sergent que ens feia fer gimnastica

pre-militar, i l'odiavem tots

(torno al plural primer, perqué la vida

regredeix sempre), el Guiu havia estat

assassinat a trets, i ens van contar

que havia costat molt, perque portava

cota de malla sota la disfressa

de velleta pagesa, i al cistell,

sota els ous, hi amagava tres granades.

Fl van matar al raco de la placeta

d'Hércules, al costat de I'Institut,

que és on sortiem enire dues classes,

i no recordo gque el lloc ens sembies

marcat de cap manera, ni volguéssim

trobar en un tronc d'un platan una bala

ni cap altre senyal. Quant a la sang,

no cal dir que potser el dia mateix

el vent se la va endur. Va fer la pols

potser una mica més pesada, res.

Les parets socarrades del collegi,

no sé si les recordo o st mho penso.

No hi vam entrar. Feiem la muda, 1 no

trobavem interés en els parracs

de vella pell. Oloravem la por

que era |'aroma d’aquella tardor,

perd ens semblava bona. Era una por

dels grans. Sortiem de la por infantil

i teniem la sort que el mdn se'ns feia

gairebé del tot facil. Com mes por
teniien ells, més lliures ens sentiem.
Fra el procés de sempre, i compreniem
obscurament que amb nosaltres la roda
s’accelerava molt. Erem feligos.

Ho érem tots junts i ho érem sempre i molt.
Ens van fer sindicar, 1 el sindicat
ens va donar plaers vius i diversos.
[Dins un pis requisat, gue per nosalires
era Uun pis ocupat a 'enemic
(no I'enemic oficial, el nostrel,
darrera fums de poguer, ens enduiem
llibres 1 mobles, feéiem la barata
de pistoles i bales, saludavem
a la romana (no per res, els nostres
ens eren mes simpatics, pero els altres
tenien més prestigi-de malvats),
voliem dur les noies als racons
i com que no en sortiem. neguitosos,
pujavem i baixavem pel balco.
Vam descobrir les putes i el robar.
Robar, ho hauriem vist. Quant als prostibuls,
se'ns haurien obert ben aviat
pero vam guanyar uns mesos. Bl primer
bombardeig ens el vam passar al refugi
de ca la Sol, i tots teniem por
gue ens hi pleguessin. Molt disounuits,
els pares eren al poder, encara.
L 7Isidre va agafar purgacions
el primer de nosaltres, 1 ¢l seu pare
va triar bé el mal moment de comprar-li
la bicicleta que tant demanava.
Calia que un o altre, cada dia,
la hi manileveés, per donar-l1 una excusa
de no fer-la servir. Les bicicletes
omplen el meu record del temps aquell.
Fra el gque més robavem. Ens haviem
muntat tot un taller per repintar-les
recomponent-les: quadre d'una amb rodes
d’una altra, i tubulars d'una altra encara.

MNo sé com, una tarda que ens haviem
esmunyit tofs de casa a mig dinar
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