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TOBIES OT / El primer 
 

 
 
 
 
1/1 
 
Feia molt de temps que Basília era una ciutat secundària: així s’hi 
referien els informes oficials per explicar que havia deixat 
d’aparèixer als mapes, que ningú no tenia cap interès a arribar-hi. 
Havien passat cinc anys exactes des dels Fets, cinc anys des 
d’aquell esquinç als fulls de la història que havia capgirat per 
sempre la direcció del vent. En aquest temps, el paisatge de cases i 
carrers s’havia transformat d’una manera irreversible i el ritme dels 
dies s’havia hagut d’ajustar a una nova rutina. Tot s’havia tornat 
gris i polsós. A l’avinguda dels Rams, la gran artèria comercial que 
creuava el barri de les Flors de nord a sud, els aparadors on abans 
lluïen els models exclusius de la temporada estaven buits, amb la 
pintura deslluïda i els vidres vernissats de pol!lució. El parc del 
Bicentenari, presidit per l’estendard de l’agulla de la torre de Ràdio 
Basília Popular, era un batibull de males herbes. Als carrers del 
centre històric, abans animats pel trànsit continu de turistes, les 
cartelleres d’informació ja no recollien cap esdeveniment de ressò 
mundial, ni concerts d’estrelles del rock ni grans estrenes teatrals. 
Tot semblava més petit, més estret. La boirina enganxosa que 
regalimava pertot feia que els moviments i els gestos de la gent 
fossin encara més tristos, com si els Fets els haguessin robat molt 
més que la història. 
 
On més s’havien deixat sentir els efectes dels canvis era als voltants 
de la Mafton URK, l’enorme fàbrica de productes químics i 
farmacèutics que havia donat feina a cinc mil persones. La reixa 
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metàl!lica que envoltava el pati on abans s’arrengleraven els 
camions era tota puntejada de rovell, aspra com una llengua de be, 
i per la part del davant, la que connectava amb l’edifici de l’Hospital 
General de Basília, eren encara visibles sobre els maons les figures 
que el foc i els núvols havien gargotejat a corre-cuita.  
 
Tobies Ot, un del centenar escàs de treballadors que encara 
conservava la fàbrica, va creuar el carrer del Migdia a les 17:14 en 
punt. Feia dos minuts que havia acomiadat l’Alèxia Ku a la 
cantonada de la plaça, com feia cada dia des de feia prop de vint 
anys, i com cada dia va deixar anar un petit sospir d’alleujament en 
trobar-se sol. No és que la companyia de l’Alèxia Ku li resultés 
feixuga —de totes les peces que formaven part de l’engranatge de 
la fàbrica, l’Alèxia era l’única amb qui, al llarg dels anys, havia 
aconseguit una certa entesa—, però tenia motius per al silenci.  
 
Brrrrrr. Va sentir que un calfred molt llarg li arrencava de la boca de 
l’estómac i li esclatava poc després darrere les orelles amb una 
pluja d’agulles diminutes. Començava a fer fred. La llum havia 
adquirit el tacte del paper de vidre i va apressar el pas. A la 
carnisseria de la cantonada el carnisser i la dona punxaven salsitxes 
damunt del mostrador. Els va saludar amb un petit gest de la mà 
per no destorbar-los. Al forn, la noia que despatxava el pa 
començava a retirar barres dels prestatges i darrere la màquina 
enregistradora la caixera mastegava xiclet. Tot en ordre, va pensar. 
Va creuar el portal de casa en el moment exacte en què el rellotge 
de la plaça marcava un quart de sis. 
 
 
2/1 
 
Tot en ordre si no fos per aquell mal insuportable. Ja no podia més. 
Des que havia posat els peus al carrer de bon matí que havia hagut 
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de contenir el dolor i fer veure que no passava res, que aquell 
caminar pausat era només una barreja de son i cansament. Però la 
veritat era que no podia posar el peu pla sobre la sola de les 
sabates i encara menys suportar el pes del cos sobre les puntes 
dels dits perquè els dits dels peus no li cabien a les sabates. I no li 
cabien perquè els dits dels peus s’havien convertit en apèndixs 
inestables que li creixien els uns sobre els altres en un desordre 
complet, com les excrescències punxegudes dels cactus.  
 
Feia un mes que havia començat la tortura i no ho podia explicar a 
ningú. Ho havia ocultat en la darrera revisió mèdica de la comunitat 
de veïns i en la revisió mèdica no programada que s’havia fet per 
sorpresa a la fàbrica. Però només havia estat un cop de sort, 
perquè les dues revisions havien coincidit amb els primers dies del 
fenomen i les protuberàncies incipients havien passat per ulls de 
poll. Ara tot plegat ja era una altra cosa i amb el peu nu no es 
podia dissimular. A més a més, el dolor se li havia començat a 
dibuixar a la cara i tenia els nervis esmolats. Era només qüestió de 
temps que algú s’adonés que li passava alguna cosa; que l’Alèxia 
Ku, per exemple, vuit hores al dia asseguda al seu davant a la línia 
de l’empaquetadora, s’adonés que aquell cos ja no era el de 
sempre. Llavors ja estaria. Perquè coses com aquella no es podien 
amagar, i Tobies Ot, com tota la resta de ciutadans i ciutadanes de 
Basília, ho sabia prou bé. Però Tobies Ot, com la resta de ciutadans 
i ciutadanes de Basília, tenia por dels metges, i la por li feia tenir 
secrets1.  
 

                                                 

 1 Després dels Fets, les autoritats mèdiques havien estat taxatives: calia informar els agents de l’ordre i el 
personal sanitari de qualsevol canvi que afectés els cossos de les persones. Les autoritats explicaven que 
corrien malalties noves, virus no identificats i mutacions d’agents infecciosos d’efectes desconeguts, i que 
qualsevol negligència podia obrir les portes del contagi i de les pandèmies; per això calia actuar de pressa i 
amb contundència. Però la gent, que ho entenia, sentia per sobre de totes les malalties possibles la malaltia 
de la por: la que s’havia començat a estendre des que els primers que havien anat als consultoris mèdics a 
informar que no es trobaven bé havien desaparegut, internats, segons deien, en clíniques especials que 
ningú sabia on eren, on les autoritats afirmaven que s’anaven recuperant satisfactòriament però on no els 
podia visitar ningú. 
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Tobies Ot va seure a la butaca de la saleta d’estar, es va treure les 
sabates i els mitjons i es va examinar els peus amb cura: al peu 
dret li havien sortit dos dits nous, dos dits que al matí no hi eren, i 
dels que sí que hi eren un havia començat a assecar-se i un altre 
s’havia inflat perquè un dels dits nous, dels que havien brostat 
durant el dia, s’havia entossudit a enramar-se just a sota del dit 
més vell. Va examinar el peu esquerre: al lloc exacte on hi hauria 
hagut d’haver el dit del mig hi havia tres dits amuntegats un sobre 
l’altre que intentaven avançar en direccions oposades. En total, set 
parells de dits repartits entre els dos peus.  
 
Ranquejant, va anar fins al lavabo i va omplir una palangana amb 
aigua tèbia. Hi va afegir un grapat de sal i hi va posar els peus, 
primer un i després l’altre, i va esperar que l’escalfor amansís 
aquella troca de dits degenerats. Per uns moments, sota la 
protecció de l’aigua, es va sentir alleugerit. Va respirar fondo, 
mirant de retenir l’aire per evitar que el dolor li cavalqués fins a la 
gola. Sobre la pica hi havia les tisores que feia servir per tallar 
l’esparadrap i una vegada més va pensar anar una mica més enllà, 
prendre mesures dràstriques, però una vegada més va decidir que 
no, que encara li quedaven alguns centímetres per creuar aquella 
línia vermella. Va tornar a respirar fondo. Va deixar que la fredor de 
la llum blanca del fluorescent de sobre el mirall li calmés les idees i 
es va tornar a mirar els peus. Va actualitzar el recompte dels 
apèndixs i es va eixugar els peus amb la tovallola blanca. Va agafar 
les sandàlies folrades de cotofluix, va comptar fins a deu i hi va 
encabir els peus molt poc a poc. 
 
A la nevera quedava encara un dels túpers de la Sara Mö amb arròs 
bullit i unes miques de pollastre. S’ho va menjar sense escalfar, 
estirat a la butaca, davant del televisor. A través de la finestra li 
arribava de tant en tant el reflex esvaït dels fars d’un cotxe de 
control que creuava el carrer i la remor llunyana de les grans 
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turbines xucladores. De l’altra banda de la paret, la que comunicava 
la seva saleta amb la saleta del pis veí, la del pis de la Sara Mö, li 
arribava la suau vibració d’un aparell elèctric. 
 
Tot en ordre, tot al seu lloc, com cada dia, com cada nit, com les 
fulles esvaïdes de les flors que esquitxaven l’entapissat de la 
butaca. Protegit entre aquelles quatre parets que marcaven l’espai 
privat de casa seva se sentia segur, en pau, a resguard de tot i de 
tothom, lluny de la vigilància constant i dels advertiments de les 
autoritats i el personal d’ordre. Va mastegar a poc a poc la darrera 
forquillada del sopar, assaborint aquell gust especiat que tenien 
sempre les cassoles de la Sara Mö, i quan va estar llest es va estar 
una estona en silenci amb el túper buit a la falda. Li feia peresa 
haver-se d’aixecar, anar fins a la cuina, anar després fins al lavabo 
a rentar-se les dents i la cara i arribar fins a l’habitació per ficar-se 
al llit, de manera que es va arrepapar a la butaca, disposat a 
adormir-se allí mateix. Però només tancar els ulls la son li va fugir 
del cap. Des del fons del fons de la seva consciència una veueta li 
recordava que no es podia deixar anar d’aquella manera, que era 
un home de principis, un home disciplinat i obedient, net i polit, i 
que s’havia d’aixecar i fer les coses ben fetes, perquè amb tot allò 
dels peus i dels dits, si començava a flaquejar amb coses estúpides 
com aquella aviat li vindria una badada grossa i la situació el 
superaria. Perquè d’ulls n’hi havia a milers, amagats en la fosca 
més fosca i en el silenci més absolut, i calia anar amb molt de 
compte.  
 
Amb l’eco d’aquelles paraules esmolant-li la consciència, es va 
aixecar de la butaca, va deixar el túper sobre la taula i va anar fins 
a l’habitació, vacil!lant sobre els peus falcats a les sabatilles. El 
despertador estava a punt per sonar l’endemà a l’hora exacta i els 
peus no li feien tant de mal. La son li tornava a pesar sobre les 
parpelles i es va tapar amb llençol i cobrellit. Es va passar la llengua 
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per la part de dins de les dents i se les va notar brutes. I va estar a 
punt de fer encara un últim esforç per aixecar-se i anar-se-les a 
rentar, com havia fet sempre des que tenia ús de raó, però la 
feixugesa del cos abandonat dins del llit se li va fer insalvable. 
Tenia mal de panxa. 
 
3/1 
 
Bumbum, bumbum, bumbum. Una escalfor molt fonda, que li naixia 
de dins, de sota els budells, com un muntet de brases apilades, 
com una coqueta de carbó. La resta del cos la sentia freda, 
expectant davant d’aquell fenomen que començava a desplaçar-se 
com si l’escalfor i les brases volguessin obrir-se camí. Una glopada 
de lava li lliscava avall convertida en una gran bola. El dolor era tan 
intens que el va despertar. Es va posar les mans sobre el ventre, 
inflat i calent, com una pilota de gelatina. Llavors, aquella sensació 
de tap, d’ofec, de carreró sense sortida, i més dolor, tan fort que 
estava segur que es partiria en dues meitats, com una taronja. Va 
notar el col!lapse de l’aire al seu voltant i tota la sang que bategava 
en un únic punt. Bumbum, bumbum, bumbum. I llavors, com una 
explosió de pluja de fil de sucre, com si de dins del cos li hagués 
sortit un núvol de fum, allò, fos el que fos, va sortir i tot al seu 
voltant es va omplir de blau.  
 
Tobies Ot, amb els ulls exultants i el cos rebregat com una coca, va 
destapar els llençols. Va incorporar-se una mica i va notar la 
rodonesa d’aquella cosa que li acabava de sortir de dins. Va 
encendre el llumet de la tauleta de nit i se la va mirar de prop: un 
ou de la mida d’un puny gros, un ou blanc esquitxat de purpurina 
blava que se li havia aturat entre les cuixes. Va tancar els ulls i els 
va tornar a obrir per desfer-se de la imatge que hi tenia a dins, de 
la instantània que hi havia quedat fixada amb una visió increïble. Va 
tornar llavors a mirar aquella cosa, aquell ou puntejat de 
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resplendors diminutes. No, no era un somni. I si ho era, era un 
somni prou real perquè hagués de fer alguna cosa. Però no sabia 
què. Va passar un dit per sobre de la closca blavosa, molt 
lentament, sense gosar. Estava calenta i tenia la superfície una 
mica aspra. Hi va passar el dit un altre cop, aquesta vegada amb 
més força, i l’ou va començar a oscil!lar d’esquerra a dreta fins que 
es va tornar a aturar al mateix punt, decidit a quedar-se allí on era, 
rotund i ple.  
 
Tobies Ot es va passar la mà pels cabells. Tictac, tictac, tictac. El 
pes del silenci ple de nit va saturar aquella espera buida. Va obrir 
llavors el calaixet de la tauleta de nit i va agafar una de les píndoles 
rosa del flascó estampat amb el dibuix de la senyoreta Volacors. Se 
la va empassar amb un glop d’aigua i cinc minuts després, colgat 
novament sota llençol i cobrellit, amb l’ou a tocar del seu cos, va 
tancar els ulls convençut que el que acabava de passar era un 
somni en alta definició que aviat desapareixeria, que el pes de la 
fosca s’enduria aquell record que malgrat la vivesa amb què es 
dibuixava encara dins dels seus ulls era una cosa no viscuda.  
 
No havia passat ni una hora que una bombolla de llum blava va 
esclatar a l'habitació i la quietud es va esquerdar definitivament. 
Tobies Ot va obrir els ulls a poc a poc, i a poc a poc es va començar 
a fer càrrec que alguna cosa s’havia esdevingut al seu voltant. Va 
veure lliscar l’ombra blavosa sobre les parets en direcció a la porta 
i, passadís enllà, cap a la saleta, on es va acabar de desfer dins 
d’una tènue cortina de fum. Després va tornar la penombra, 
clivellada ja per les primeres escletxes de llum blanca que es 
filtraven a través de la persiana, però alguna cosa en l’aire afirmava 
la transcendència d’aquell esdeveniment, d’aquell esclat de llum 
fosforescent en un escenari en blanc i negre. No es va poder tornar 
a dormir. Va sentir el degoteig lent dels minuts fent bassal als peus 
del llit i les imatges del somni que havia deixat enrere se li van 
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tornar a fer presents. Llavors, d’un bot, es va incorporar i va buscar 
l’ou, però el que va trobar va ser només una closca buida, amb un 
vernís blavós encara humit. Va mirar llavors l’armari, la cadira amb 
la roba plegada, a punt perquè se la posés, la porta oberta, el 
passadís. No semblava que el que havia passat aquella nit hagués 
alterat l’ordre habitual d’aquell petit escenari. 
 
Tobies Ot, solter de quaranta-tres anys, resident a Basília, 
supervivent dels Fets i treballador de la Mafton URK, havia post un 
ou de la mida d’un puny gros i el que fos que hi havia dins d’aquell 
ou havia trencat la closca i vés a saber on havia anat a parar. Sobre 
les rajoles grises, va veure un petit rastre de blau que no duia 
enlloc. Va pensar llavors en l’ombra blava, ara ja desfeta sobre la 
pols de la nit. Va seure al cantó del llit i va agafar les restes de 
closca de terra. Es va posar les sabatilles. El dolor als dits dels peus 
era més fort que mai. Tornava a ser hora del recompte. Coixejant, 
va arribar fins al lavabo i va omplir la palangana amb aigua tèbia, i 
com que li calien totes dues mans per a aquella operació va desar 
les closques a l’armariet dels medicaments. Ja hi pensaria més tard, 
en tot plegat. Ara calia preocupar-se d’aquells dits que s’havien 
llevat plens de ràbia.   
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LA SENYORETA VOLACORS / Tinc una missió 
 
 
 
 
1/2  
 
Blau, verd, vermell, groc, cian, magenta. Colors, freqüències, 
radiacions, un pessigolleig que em projecta a través de l’espectre 
infinit d’un univers de pampallugues. Sento el pes i la intensitat i 
m’hi llenço. Zzzzzzup Zzzzzzup Zzzzzzup... Ja hi sóc, adherida a la 
membrana dels records. Respiro. Amunt, avall, amunt, avall. La 
bossa contenidor s’eixampla i els retalls m’l!luminen el revers de la 
pell. Blau, verd, vermell, groc, cian, magenta. Zzzzzzup Zzzzzzup 
Zzzzzzup... Sóc una gran bossa buida i un cap d’agulla que busca i 
rebusca entre els dipòsits de records els que encara brillen, els de 
l’altra vida. El passat es desprèn de la memòria com llesques de 
mantega tova. Energia, matèria primera, font. En aquest món gris, 
sota aquesta boirina que llisca i llisca, tinc una missió. 
 
Zzzzzzup Zzzzzzup Zzzzzzup... La nit avança, els homes dormen, les 
dones dormen, i somien. La nit obre la boca i els pren els somnis 
amb la seva llengua tova i negra de quitrà. I jo destrio les engrunes 
de colors que els bateguen encara a la memòria i me n’omplo la 
bossa dels budells per dipositar-los poc després als grans 
contenidors de vora la tanca de ferro. Giro just a tocar de la línia 
d’espines i torno a emprendre el vol, torno a la feina, un cop i un 
altre mentre dura la nit, fins que a trenc d’alba, quan les ombres 
s’aprimen i la negror s’entrevira de gris, caic esgotada i buida. Sóc 
la senyoreta Volacors, vestida de rosa de dalt a baix, amb els ulls 
embenats i el trident a la mà dreta, mascaró de proa d’un exèrcit 
que avança i avança cap a la fi.       
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TOBIES OT / Borrissol 
 
 
 
 
1/3 
 
Es va mirar l’Alèxia Ku, asseguda al seu davant, i per primera 
vegada en vint anys la va mirar directament als ulls, aquells ulls de 
vaca perduts en horitzons remots d’aigua i pastures. Va admirar la 
dolcesa de la carn que li arrodonia els braços i va notar la pesantor 
amb què les seves mans lliscaven sobre els flascons, sobre les 
etiquetes impreses amb el dibuix de la senyoreta Volacors. Vinc-i-
cinc flascons nous de trinca cada seixanta segons, i a cada banda 
de la línia de l’empaquetadora l’Alèxia Ku i ell s’asseguraven que 
l’etiqueta quedés perfectament enganxada al vidre, sense màcules 
ni arrugues. Control de qualitat. Feina ben feta. Una feina senzilla, 
però que exigia atenció permanent i molta concentració. Ni ell ni 
l’Alèxia Ku havien tingut mai cap descuit, ni tan sols aquells primers 
dies després dels Fets, quan tot estava damunt davall i tot eren 
nervis i corredisses i pels carrers ningú no sabia què havia passat i 
què cremava darrer del fum. 
 
Va seure al seu lloc, com cada dia, amb el gran rellotge digital 
penjat a la paret del davant. Les vuit en punt, l’hora d’arrencada 
d’una nova jornada laboral, idèntica a totes les altres però 
estranyament diferent, perquè Tobies Ot, després de vint anys 
seguits de seure a la mateixa cadira, se sentia tot un altre. Va notar 
l’escalfor que se li tornava a despertar a la panxa i tot seguit el 
martiri sostingut del mal als dits dels peus. Va notar un altre calfred 
que li pujava des de la boca de l’estómac, i quan ja es preparava 
per sentir-lo esclatar darrere de les orelles va sentir que se li 
eriçava la pell amb un riu d’esgarrifances, com si el borrissol que li 
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cobria els braços s’hagués convertit en una tofa de plomes. Va 
clavar els ulls a la cinta transportadora, concentrant tota la seva 
voluntat a fer invisible aquella nova transformació, i quan li va 
semblar que l’esgarrifança remetia va alçar els ulls i va mirar 
l’Alèxia Ku per sobre de la línia. Els ulls d’ella continuaven perduts 
entre la filera de senyoretes Volacors que avançaven entremig de 
reflexos de vidre. No s’havia adonat de res. 
 
Va passar el matí, va passar el migdia i va arribar l’hora de dinar. 
Tobies Ot i Alèxia Ku, com cada dia a les dotze en punt, van deixar 
la cadira a banda i banda de la línia, van sortir al passadís, van anar 
fins a la cantina, van fer cua al mostrador i van triar el menú: puré 
de patates, costelles amb curri i pastís de formatge. De cua d’ull, 
Tobies Ot va fer una ullada ràpida a la safata de les truites i els ous 
durs i va notar una mena d’angúnia.  
 
Després de dinar van tornar a la feina en silenci, amb els cossos 
asserenats i les panxes plenes. Les hores van lliscar amb el seu 
ritme habitual, transparents i toves, amb la buidor compassada del 
trànsit d’etiquetes i flascons. Es van fer les cinc, i si no hagués estat 
pel mal de peus i pel record d’aquell calfred que li havia eriçat la 
pell a primera hora del matí Tobies Ot hauria gosat pensar que 
aquell havia estat un dia agradable. Va penjar la bata als vestidors 
masculins i va posar-se la jaqueta abans de sortir al vestíbul, on 
l’Alèxia Ku ja l’esperava. Tots dos van sortir llavors al carrer amb la 
resta de treballadors de la fàbrica que acabaven el torn en aquella 
hora. Com cada tarda, es van creuar també amb algunes de les 
dones que sortien de l’ascensor que baixava del pis de dalt, on hi 
havia els despatxos dels directius, els laboratoris i les instal!lacions 
mèdiques que la fàbrica compartia amb l'Hospital General de 
Basília. Aquella tarda, però, semblava que n’hi havia més que de 
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costum i que els seus rostres i les seves panxes tenien una 
rodonesa especial2.  
 

Tobies Ot va tornar a sentir una esgarrifança i tot just després 
aquella sensació electritzant sobre la pell que aquest cop li pujava 
fins a l’arrel dels cabells. “Portes els cabells de punta”, li va dir 
l’Alèxia Ku alçant els seus immensos ulls de vaca. “És el fred, que 
ha arribat abans d’hora”, li va respondre. Llavors van sortir al 
carrer, i Tobies Ot es va fer el botó de dalt de la jaqueta pregant 
perquè els vianants no s’adonessin de l’aspecte dels seus cabells, 
intentant dissimular el mal de peus que tornava a torturar-lo. 
 
 
2/3 

 
S’havia aturat sobre el pom de l’escala i havia començat a 
esgarrapar la pàtina de pols i suor que envernissava el metall. De 
seguida va veure que no valia la pena i va començar a moure les 
ales amb una impaciència mal digerida. No sabia on anar. 
Zzzzzziiiiiiiiii Zzzzzziiiiiiiiii Zzzzzziiiiiiiiii El tombant de l’escala no 
donava per gaires il!lusions i el terra era un desert d’apetències, 
xop de lleixiu i desinfectant. Un altre batre d’ales nerviós, amb 
aquell verd de vidre entelat sobre fons negre, i una llambregada 
ràpida al seu voltant. I llavors sí, una mica de moviment, una mica 
d’alegria, una figura que s’acostava envoltada amb olor nova, amb 
perfum de vianda guisada i de col. Zzzzzziiiiiiiiii Zzzzzziiiiiiiiii 
Zzzzzziiiiiiiiii S’hi va llençar sense rumiar-s’ho, projectant tota la 
força del seu cos, i va caure de quatre potes sobre la pell rosada de 
l’anvers d’una mà que just en aquell moment feia girar la clau dins 
                                                 
2
 Tobies Ot sempre s’havia preguntat què hi feien, allà dalt, totes aquelles dones amb les panxes inflades i 

aquell caminar de ronyons. Estava fascinat per la rodonesa d’aquells cossos, per la pesantor tibada i llisa que 
envoltava aquelles cintures esborrades de passat. I pels rostres: amb el temps, havia après a catalogar 
símptomes i proves: els contorns abultats dels llavis, pigues i taques a les galtes, la pell blanca i inflada sota 
els ulls, les celles... Fins i tot li semblava percebre una olor com de galeta que sortia d’aquells cossos i que 
omplia l’aire de tebior. 
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d’un pany. La mà, amb la porta ja oberta, va fer-la caure al replà i 
quan va tornar a alçar el vol va sentir només la superfície freda i 
dura de la fusta. Massa tard. Era només una mosca morta. 
 
 
3/3 
 
Després d’espolsar-se la mosca dels dits, Tobies Ot va tancar la 
porta del pis darrere seu. Havia arribat a casa destrossat, sense 
energia, sense esma d’adreçar la salutació habitual al carnisser i a 
la seva dona i a les dependentes del forn de pa. Amb els peus 
convertits en una estora cremant que se li aferrava als turmells i 
l’immobilitzava, havia premut el botó de l’ascensor i havia demanat 
per favor que la Sara Mö no fos al replà esperant conversa. Va 
estar de sort, i quan l’ascensor va aturar el seu viatge ascendent no 
va trobar ningú a banda i banda del passadís. Havia arribat fins a la 
porta del seu apartament arrossegant el cos, havia posat la clau al 
pany i havia tancat tan de pressa com havia pogut, alleugerit de 
deixar-ho tot enrere.  
 
Va anar llavors directament cap al lavabo i va omplir la palangana. 
Es va treure les sabates i els mitjons i va deixar els peus al 
descobert. Els va enfonsar dins de l’aigua sense mirar-se’ls, cansat 
de tanta indisciplina, i mentre aquell garbuix de carn encetada es 
desfeia dins de l’aigua calenta va trobar-se amb el seu rostre 
davant del mirall. Va estar-se una estona així, amb la mirada 
enfonsada en la seva pròpia imatge fins que els músculs de la cara 
se li van començar a desentumir i aquella expressió de dolor 
contingut va suavitzar-se una mica. Sobre la pell, molt lleu, va 
notar la vibració d’una nova esgarrifança que li resseguia els 
borrissol dels braços. 
 



 15 

No havia vist, però, que al replà hi havia uns ulls que vigilaven, una 
mà sobre el contorn de l’espiell que prenia nota: del vol d’una 
mosca al voltant de les escales, dels sorolls de l’ascensor, de la 
fressa d’unes passes que avançaven cap a la porta. Uns ulls que ho 
observaven tot, que ho sabien tot. Els ulls de la Sara Mö.  
 
 
4/3 

 
Encara era de nit quan es va despertar per culpa del dolor, que 
tornava a obrir-se pas dins de la seva carn. Una altra bola de lava, 
una altra glopada de carbó. I un altre cop, a la fi, després d’uns 
segons interminables, la sensació que alguna cosa li sortia de dins. 
Un altre ou, de la mida d’un puny gros, idèntic al que havia post 
feia uns dies, però empolsinat d’un groc intens. El va tocar amb el 
dit índex de la mà dreta. Cremava. Va esperar uns segons i el va 
tornar a tocar, ara amb una mica més de força. Va notar la vibració 
d’alguna cosa que es movia a dins, i llavors, sense pensar-s’ho, en 
un rampell que li va robar la voluntat, va agafar l’ou i el va 
estampar contra la paret. Xof! Una massa viscosa va esclatar sobre 
la pintura i va anar lliscant cap al terra fins tenyir-lo de groc. 
 
I llavors va arribar l’estrèpit. Es va haver de tapar les orelles perquè 
un xiulet agut que anava pujant d’intensitat va omplir tota 
l’habitació i li va començar a perforar els timpans. El cap li rodava i 
el soroll es va fer encara més intens i li reverberava dins del pit com 
el crit de les sirenes d’emergència dels passadissos de la fàbrica el 
dia dels Fets. Amb els ulls mig oberts, en la mitja foscor de 
l’habitació, va veure com una ombra blava s’acostava des del fons 
del passadís, una ombra brillant que avançava en l’espessor de la 
nit mentre el xiulet, que sortia directament del fons del fons 
d’aquella flama monstruosa, es feia encara més agut. Quan l’ombra 
creuava ja el llindar de la porta convertida en una llengua enorme, 
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el blau va adquirir rostre i es va anar fent petit i compacte. L’aire es 
va tornar roent, i allà on s’havia aixafat l’ou van créixer unes flames 
gegantines. Amb els ulls encegats, amb els pulmons saturats de 
fum i aquell xiulet que no cessava, Tobies Ot va sentir que s’estava 
morint, que tot s’havia acabat. Però abans que es deixés anar del 
tot aquella figura inflamada de blau es va acostar encara més i de 
la seva forma informe van sorgir unes mans diminutes que se li van 
aferrar al coll i el seu alè li va cremar les galtes.  
 
Quan va tornar a obrir els ulls tot estava en silenci i res al seu 
voltant mostrava els efectes del foc. Ni fum ni flames, tot s’havia 
acabat. Però des d’uns quants pams per sota dels seus, un ulls 
blaus el miraven de fit a fit. 
 
 
5/3 

 
Semblava un pollet, però no ho era. O ho era, però només de 
carcassa endins, perquè per fora era com un saquet de plàstic, una 
bossa transparent plena d'aigua com les que penjaven d'alguns 
balcons a l'estiu per espantar les mosques. Una bossa plena d'un 
líquid entre rosat i blau i d'una mena d'esquelet gomós que s'hi 
movia a dins. A l'extrem superior, un coll pelat i un capet rodó com 
un cap d'agulla amb un bec a mig fer; per l'extrem inferior, dues 
potetes i uns peus repelats. I per sobre d'aquella imatge llastimosa, 
presidint el rostre i el cos, il!luminant l'habitació sencera, aquells 
ulls blaus que el miraven. 
 
Tobies Ot havia reculat fins als peus del llit, atordit encara per la 
visió de la flama que li havia estampat la por al rostre i per 
l'agudesa d'aquells sons que li ressonaven a l'oïda. Se sentia el 
cervell embotat, la boca seca, el cos de suro. Amb aquells ulls blau 
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clavats als seus i aquell rastre grogós de mort a la paret se sentia 
com un insecte, com una gran eruga golafre i fastigosa.  
 
Llavors, d'aquell bec a mig fer van tornar a sortir sons aguts i 
penetrants, ara amb un to més profund en què Tobies Ot va 
reconèixer la lletra majúscula del retret. Uns sons que van pujar de 
volum, que es van fer una mica més lacerants i que van fer-lo 
recular encara una mica més als peus del llit. Era un advertiment 
clar, claríssim, una acusació, una amenaça. Després, el pollet va 
tancar els ulls un segon i a continuació va girar-se molt a poc a poc, 
va anar fins a la porta i en passar per davant de les restes grogoses 
de la paret va aixecar un dit acusador i va emetre un últim so, 
profund com un lament, ple de pena i de dolor. Poc després 
desapareixia darrere la porta sense que Tobies Ot mogués ni un dit 
per aturar-lo, escampant al seu voltant petits esquitxos de llum 
d’un blau insondable. 
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LARA DAS / La ballarina del cos de vidre 
 
 
 
 
1/4  
  
Plié, relevé, piruete!... Les ordres de Mdme. Dillon ressonaven 
encara dins del seu cap mentre amb la mirada examinava les clapes 
de rovell de la barana del pont. Li agradava mirar per la finestra a 
aquella hora tèrbola del migdia, quan el moviment de la ciutat 
semblava haver-se aturat i la boira s’acumulava a les cantonades 
de les cases, com si volgués prendre posicions abans que arribés la 
nit. Hi havia poca gent passejant: una, dues, tres persones com a 
molt havien interferit en la seva visió del carrer des que era davant 
de la finestra. Però els que jeien sota les arcades de pedra eren 
cada cop més. Feia dies que Lara Das els observava, setmanes, 
mesos: homes i dones que ho havien deixat tot enrere i havien 
escollit aquell lloc per deixar-se anar, per acabar d’una vegada, 
integrants d’un exèrcit informe sense missió ni objectiu.  Se’ls 
trobava allà estirats d’un dia per l’altre, amb els seus abrics foscos, 
amb les seves gavardines descordades, alguns coberts amb les 
mantes de color marró que repartien als locals de beneficència. 
Venien allí per dormir aquella son que no s’acabava mai, que 
s’havia estès per tota la ciutat després dels Fets com una malaltia 
incurable i que obria de bat a bat les portes de la fugida. Ningú no 
els destorbava, ningú no gosava trencar el silenci espès que 
envoltava aquells cossos que havien concentrat totes les seves 
necessitats de moviment a mantenir el petit respir que els lligava 
amb el món. La consigna general era esperar: esperar que la seva 
lenta desaparició arribés a l’últim estadi i que els equips de neteja 
poguessin procedir a l’aixecament dels embalums abandonats 
definitivament a cel obert.  
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De vegades, quan feia molt de fred, des del seu mirador de dalt de 
la finestra podia distingir amb claredat el petit núvol de vapor que 
els fugia de la boca amb cada petita alenada. Llavors mirava 
d’acordar la seva pròpia respiració amb aquell ritme lent i 
d’experimentar la mateixa sensació de pau que inundava aquells 
cossos. Però de seguida tornava l’eco de la veu de Mdme. Dillon. 
Plié, relevé, piruete!... I l’enravenament dels músculs, els braços 
estirats, els genolls amunt, els dits en punta. Un, dois, trois, 
encore! I aquella sensació de vertigen continu, d’estar unida al 
terra només a través del fil d’aram de la terminació dels nervis de 
les puntes dels dits. S’havia convertit en un ésser extraordinari, en 
un espècimen digne d’admiració, en un petit monstre tocat per la 
meravella: peus de baldufa, cables elèctrics de màxima potència, el 
virtuosisme de la petita gran ballarina que enlluernava la ciutat amb 
les seves acrobàcies sublims, amb les giragonses d’una anatomia 
impossible.  
 
Tot havia començat uns mesos després dels Fets, just entrar a la 
companyia del Gran Ballet de la Ciutat de Basília. Un dia es va llevar 
i va notar mal a l’entrecuix i una rigidesa que ni els massatges ni les 
sessions d’estiraments van poder alleugerir. Els metges tampoc no 
li van saber donar resposta, la van tenir en observació una setmana 
sencera i com més proves li feien més reservat era el pronòstic. 
Quan va sortir de l’hospital la feixuguesa era tan gran que ningú 
gosava dir si tornaria a ballar. Però Mdme. Dillon, una vegada més, 
va ser taxativa: “Ballaràs”, va sentenciar només passar la porta del 
Gran Teatre, i sense deixar-li a penes temps per canviar-se de roba 
li va recordar que l’esperava a la sala d’assaig per començar la 
classe. 
 
Quan la va tenir al davant, quan la seva silueta trencadissa i 
inestable es va projectar sobre la paret de miralls de darrere de les 
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barres, el to de la seva veu va augmentar unes dècimes d’intensitat 
per dictar les primeres ordres. Plié, relevé, piruete!... El martiri del 
cos, de les puntes dels dits i de les articulacions va ser tan agut que 
la jove ballarina va sentir que estava a punt de trencar-se. Cada 
ordre, cada figura, cada moviment que era capaç d’executar es 
projectava des de l’interior del seu cos amb la vibració metàl!lica 
d’una fulla d’acer convertida en pell de tambor. Un, dois, trois, 
encore! Mdme. Dillon insistia i insistia i els movimetns de la petita 
ballarina al voltant de la sala es feien cada cop més frenètics, més 
afilats, brodats per la vibració hiptòtica d’un cos que anava deixant 
enrere la carn per convertir-se en essència de moviment, en polpa 
de llum nova. Fins que la lletania d’ordres es va aturar de cop. 
Llavors, mentre el joc de miralls multiplicava la seva figura prima, 
mentre la petita ballarina intentava retrobar el ritme d’una 
respiració que li fugia dels pulmons, Mdme. Dillon no va poder 
contenir l’emoció: “Ballaràs, i tant que ballaràs, i seràs la millor”, li 
va dir, i sense esperar resposta es va girar i va deixar-la allà, 
estirada a terra, rebregada sobre ella mateixa com un vestit brut, 
sentint com el dolor cavalcava desbocat pel seu cos fins penetrar-li 
el cervell i esborrar qualsevol altra idea que no fos el desig de 
morir-se allí mateix. 
 
Poques setmanes després, quan aquell ritme de treball va convertir-
se en rutina i el cos es va sobreposar a l’evidència, la petita 
ballarina de plata i aram es va presentar davant del públic. 
Debutava amb un espectacle en solitari que els cartells del Gran 
Teatre anunciaven com l’esdeveniment de la temporada. Quan va 
ser l’hora, davant l’expectació d’un milers de rostres esborrats per 
la foscor, Lara Das, la primera ballarina del Gran Ballet de la Ciutat 
de Basília, va tornar a desplegar sobre l’escenari la coreografia del 
seu dolor infinit. Els aplaudiments i les ovacions van ser 
interminables, la crítica va beneir el debut de la nova estrella i les 
localitats per a la resta d’actuacions es van exhaurir en un parell de 
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dies. L’èxit havia estat tan aclaparador que ni la mateixa Mdme. 
Dillon s’ho podia acabar de creure. 
 
Sota el pes de l’aroma de les dàlies que omplien el camerino, entre 
els plecs dels tutús i el setí de les cintes de les sabatilles de puntes, 
la rigidesa del cos va anar augmentant, i just l’endemà de la 
darrera de les sessions programades Lara Das va saber que, ara sí, 
havia arribat al límit. Ja no es va poder aixecar del llit. Estava 
terriblement cansada, exhausta, sense ni gota d’energia per obligar 
els músculs del seu cos a canviar de posició. Els metges li van 
ordenar que decansés i Mdme. Dillon, per una vegada, hi va estar 
d’acord. Colgada sota els llençols de color rosa pàl!lid, amb la 
finestra al fons i el paisatge de la ciutat desdibuixant-se en les 
bromes dels primers dies de tardor a l’altra banda dels vidres, Lara 
Das va tancar els ulls i va dormir tres setmanes seguides, insensible 
als estímuls d’una realitat que per a ella havia deixat de tenir 
interès. 
 
Quan finalment va obrir els ulls, quan la son va desfer-se sobre els 
seus cabells com pols de fulla seca, el món tenia un tel de grisor 
encara més gruixut que abans. Va obrir els ulls a punta de dia i es 
va recompondre per fora i per dins mentre la llum del matí 
començava a afirmar-se sobre la ciutat encara adormida. Es va 
notar la llengua aspra i l’estómac buit, i quan la infermera que el 
Gran Teatre havia posat al seu servei va entrar a l’habitació li va 
demanar alguna cosa per menjar. Als gerros que hi havia sobre la 
taula, els rams de flors semblaven acabats de tallar, amb les flors 
ben obertes i les tiges molt tendres, però els colors dels pètals i el 
verd de les fulles eren aigualits, sense alegria. De fet, tot al seu 
voltant havia perdut llum: els vestits que hi havia penjats a l’armari, 
els llapis de llavis oberts sobre el tocador, els ribets de puntes del 
cobrellit, el brodat dels passamans de les cortines... Fins i tot el 
vermell de les cireres que la infermera li acabava de deixar al 
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davant dins d’un bol enorme era un vermell tocat de gris. Va agafar 
una cirera i se la va endur a la boca. La carn era ferma i llisa, però 
no tenia gust. Va menjar-ne un altra, i en va continuar menjant fins 
que un pinyol li va caure dels dits i es va escolar dins dels llençols. 
 
Cloccloccloc. El pinyol havia rodolat fins a l’alçada de l’entrecuix i 
s’havia aturat de sobte. Lara Das va destapar els llençols per veure 
on havia anat a parar i d’on venia aquell soroll. Va intentar 
incorporar-se. Però de cintura en avall una part del seu cos no 
responia, com si sota el melic un pes molt gran li immobilitzés les 
articulacions. Una glopada de por li va paralitzar el pensament. Es 
va mirar llavors de cintura en avall, i per sobre de la camisa de 
dormir quasi transparent no va veure res més que el color dels 
llençols sota una nebulosa de llum. Va arremangar-se la camisa, i 
aleshores sí va veure el que hi havia a sota: allí on hi hauria hagut 
d’haver carn, allí on els ossos i els teixits tous haurien d’haver 
moldejat la cavitat íntima del seu sexe, només hi havia vidre, un 
prisma perfecte cisellat amb la precisió d’una talla de diamant. 
  
Va intentar incorporar-se una vegada més. La infermera, dreta al 
seu costat, amb la mirada aturada en els vèrtexs d’aquell prisma 
que projectava sagetes de llum per tota l’habitació, la va ajudar a 
col!locar les cames. Molt a poc a poc, totes dues conscients de la 
fragilitat extrema d’aquell cos, van posar els peus a terra. Intentant 
reunir tota l’energia possible, Lara Das va tancar els ulls i va 
respirar abans de fer un primer intent. Un, dois, trois, encore! I 
suportant el dolor que li foradava els peus i li pujava pels turmells 
fins a la cintura, va aferrar-se a la sensació de verticalitat. 
 
Quan es va girar va veure Mdme. Dillon, que tot just acabava 
d’entrar a l’habitació amb un ram a les mans. Va veure com 
somreia, amb aquella lleugera torsió als llavis que era la seva 
màxima expressió de joia. “Ma petite fille, això és un prodigi!”, va 
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dir. Aquell mateix vespre, el Gran Teatre programava una nova 
tanda d’actuacions en solitari de la primera ballarina. Totes les 
entrades es van exhaurir tan bon punt la notícia va córrer per la 
ciutat. 
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BASÍLIA / De nit 
 
 
 
 
1/5  
 
La ciutat, de nit, és perillosa, com si les ombres escampessin sobre 
els gestos i les paraules pólvores d’impunitat. La fosca esborra les 
empremtes dels delictes, els dits no tenen nom, les mans tenen 
més força i els cossos són vulnerables com els peixos atrapats a les 
xarxes. Olor de nit, de ferro esmolat, de canonada. L’aire es cargola 
com un fil de torçal i els sorolls adquireixen un timbre més greu, un 
ressò més fondo i més somort, com pedres llençades al fons d’un 
riu. Les figures, les veus, els ulls que miren: una altra ciutat es mou 
pels laberints d’imatges sordes que escriuen el mapa de la nit 
plena.  
 
Sobre l’asfalt, el rumrum dels vehicles dels agents de l’ordre que 
fan la ronda. Sobre els terrats, les turbines xucladores que 
alimenten els dipòsits d’energia. Sota terra, els alambins secrets 
que destil!len ales de papallones mortes, cossos ressecs de 
saltamartins, carcasses de marietes. Engrunes de colors, records, 
imatges, matèria primera que fa moure la màquina de la realitat en 
blanc i negre. I cau la nit, una altra nit, sobre la tanca de ferro 
espinós que marca els límits del món habitable, del territori segur 
de les ordres de prohibició. Més enllà de la tanca, només 
preguntes, siluetes esborrades de gent que va fugir, records 
d’abans dels Fets, de quan no hi havia tanques ni ferros ni espines i 
la nit tenia un altre deix, una altra olor i el tacte pausat de les 
carícies. Un món que ja no hi és, perdut per sempre. Un món de 
colors que perdura només en els records sense memòria, 
emmagatzemats al fons del fons dels subconscients, en els somnis 
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dels que dormen la nit eterna del passat que se’ls menja per dins i 
els converteix en embalums deixats anar del temps, abandonats a 
les voreres de la ciutat, esperant la mort ajornada. 
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LARA DAS / Sucre 
 
 
 
 
1/6 
 
Inspirar. Un, dos, tres, quatre. Espirar. Un, dos, tres, quatre. 
Quatre tandes de respiració quadrada fins arribar al punt exacte de 
no retorn, rere la cortina negra que encerclava els límits de l’espai 
no visible. En el silenci que li brunzia dins de les orelles, Lara Das 
va intentar asserenar-se, relligar els fragments del seu petit cos fet 
a miques. Havia sortit de l’escenari tremolant, al límit de les seves 
forces, deixant enrere els aplaudiments i les ovacions pel que 
tothom qualificava ja com una actuació històrica. Per a ella, però, 
l’única cosa memorable d’aquella actuació era el dolor extrem amb 
què l’havia anat executant pirueta rere pirueta, escrivint sobre 
l’escenari un lament inacabable que l’havia deixat exhausta. A 
penes podia sostenir-se ja sobre les cames. Sota el ventre, ocupant 
l’espai buit del sexe, sentia la duresa del vidre a tocar de la pell de 
les cuixes i la llum dels focus atrapada encara entre les arestes del 
prisma. Més enllà ja no existia res més.  
 
Sense fer cas dels rams de flors que s’arrengleraven al tocador del 
camerino, va anar fins a l’armari i va buscar alguna peça de roba 
que li servís per sortir al carrer. Es va vestir d’esquena al mirall, 
sense importar-li ni la talla ni la combinació de colors i de teixits. Va 
buscar unes sabates que li anessin bé i se les va posar per sobre de 
les mitges blanques. I llavors, amagada sota aquella disfressa 
improvisada, va obrir la porta i es va esmunyir passadís enllà cap a 
la sortida d’emergència del Gran Teatre. 
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A fora, la foscor de la nit la va desorientar. Unes dotzenes de 
metres davant seu, a la cantonada del carrer principal, veia la 
desfilada del públic que sortia del teatre, tothom amb els vestits de 
mudar reservats per a les grans ocasions. Va girar cap a l’altra 
banda, cap a l’altre extrem de carrer que donava a la part posterior 
del recinte confiant que hi trobaria una altra sortida, no sabia ben 
bé cap on. Dins de les sabates de cordons, les puntes dels dits no 
s’acostumaven a aquell caminar lliure i a cada passa se li endurien 
els turmells. Abans d’arribar al final del carrer es va aturar una 
estona sota la cartellera del teatre, dèbilment il!luminada per les 
llums de neó. Va reconèixer el seu nom i la silueta del seu cos en 
moviment en la imatge que omplia aquell espai i per un moment es 
va tornar a preguntar si algú la podria reconèixer amb la roba que 
duia posada. 
 
Llavors, però, el seu pensament es va concentrar en la figura que 
tenia al davant, aturada també a la cantonada però a l’altra banda 
de carrer, amb la mirada fixa en el retrat de la cartellera. Un home 
de mitjana edat, ni alt ni prim, amb els cabells vermellosos tots 
eriçats i la pell blanca com un glop de llet. Un home amb l’aspecte 
d’una gran gallina. L’home, llavors, va deixar de mirar la cartellera i 
els seus ulls es van trobar amb els d’ella. Va ser només un segon, 
una porció de temps tan petita i fugaç com un sospir, perquè de 
seguida les mirades es van desfer i cadascú va continuar el seu 
camí en silenci.  
 
Però aquella topada accidental va obrir una escletxa profunda en 
algun punt de l’univers. Sota la volta del cel, el núvol espès de la nit 
fosca va escopir pólvores d’estrella. I mentre l’home s’allunyava en 
direcció contrària a la seva, a Lara Das li va semblar que al voltant 
del seu cap brillava un polsim d’incandescència.   
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2/6 
 

La botiga era al final d’un carreró fosc i estret. Sobre la porta hi 
havia un petit globus de llum blanca i al costat del pany un botó 
negre. Lara Das va prémer el botó i poc després una mà girava la 
clau al pany per la banda de dins. Una dona menuda d’aspecte 
oriental, amb un davantal de quadres i els cabells lligats la va 
saludar amb una petita reverència. Totes dues van anar fins al fons 
de la botiga, deixant enrere els prestatges atapeïts de capses i 
capsetes i de paquets de cel!lofana. La dona va desaparèixer rere 
una cortina de roba i una estoneta després va sortir amb una bossa 
de plàstic a la mà. Va buidar-la sobre el taulell de fusta i va 
començar a classificar el gènere. D’entre els seus dits, pujava una 
olor dolça, saturada d’essències. Llima, maduixa, cocacola, gerds. 
Figueretes toves arrebossades de sucre, llises i brillants com la pell 
d’un amfibi, poroses i flàccides com casquets de núvols. Perles, 
fruites, cors, ossets, sargantanes, flors.  Figuretes de carn de 
llaminadura que es venien de contraban, escasses i difícils de trobar 
a Basília, figuretes d’abans dels Fets que es compraven a preu d’or i 
que Lara Das anava a buscar després de cada representació amb 
els diners que robava de les butxaques del guarda-robes del Gran 
Teatre. Va treure un feix de bitllets de sota la màniga i el va deixar 
sobre el taulell. La dona del davantal va somriure i li va fer una 
altra reverència amb el cap. La va acompanyar després cap a la 
porta i un cop va haver sortit va tornar a tancar amb clau per dins. 
Aleshores, Lara Das, amb la bossa cremant-li sota la jaqueta, va 
desfer el camí de retorn al Gran Teatre molt lentament, arrossegant 
els peus sobre l’asfalt dur i negre, empenyent el seu encarcarament 
dins l’espessa quietud de la nit quieta i fosca. 
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3/6 
 

No era el desig de dolç, ni d’allò prohibit. Era una petita revenja 
contra Mdme. Dillon i, al mateix temps, contra el seu cos, contra la 
part de vidre que se la menjava per dins i contra la part humana 
que alimentava el dolor. Sucre per als seus músculs martiritzats, 
verí per a la disciplina d’un cos obligat a una dieta estricta d’hidrats 
de carboni, proteïnes i una quantitat residual de greixos saturats. 
 
Estirada damunt del llit, sentint com la sang li bategava a les 
puntes dels peus de resultes de l’esforç de la caminada de retorn al 
Gran Teatre, amb el cap enfonsat en la suavitat blanca i freda del 
coixí de plomes, Lara Das va obrir la bossa i va deixar caure les 
llaminadures sobre el seu pit. Una rere l’altra, es va endur a la boca 
aquelles figuretes apegaloses i se les va anar empassant fins que 
en va tenir l’estómac ple. Farcida per dins, com una truita de 
formatge, com una gelat recobert de galeta, va sentir que el pes 
del vidre s’alleugeria i que el seu cos retrobava un equilibri més 
humà. La pell de la panxa li tibava. Tenia els dits enganxosos. Va 
tancar els ulls. Sobre la llengua, sentia encara la química dolça i 
àcida de les fruites tropicals. Pinya, maracujà, plàtan, mango. Va 
empassar una mica de saliva i després va deixar la ment en blanc, 
esborrada de records, de desitjos i de penes, il!luminada només 
pels retalls acolorits d’aquella fantasia impossible. I lentament es va 
adormir, amb el cos abandonat sobre el cobrellit, amb els peus nus 
i la finestra entreoberta abocant glopades de fosca i de silenci per 
tota l’habitació. 
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TOBIES OT / Infàmia 
 
 
 
 
1/7 
 
Havia començat a ploure, una pluja fina i oliosa que empastifava el 
tel de la nit. Els llums que encara hi havia encesos a penes es 
distingien. Tot era humid, fred. La silueta de les grans turbines del 
capdamunt dels edificis, amb tot l’entramat de canonades de 
conducció i de dipòsits intermedis de pell metàl!lica, semblava 
encara més fantasmal. I enmig d’aquell escenari, Tobies Ot 
passejava la seva desgràcia a l’ombra de les grans turbines que 
feien possible la supervivència de la ciutat 
 
La seva vida havia fet un tomb de cent vuitanta graus en a penes 
unes setmanes i tota la seva pau s’havia ensorrat com un castell de 
cartes. No eren només aquells ous, grossos com punys. No eren 
només les esgarrifances que li eriçaven els cabells i el borrissol dels 
braços. Era aquella noia, la petita ballarina disfressada de Ventafocs 
amb qui havia topat casualment a la cantonada del Gran Teatre. No 
se l’havia pogut treure del cap, no havia pogut oblidar la manera 
com ella l’havia mirat, com si els seus ulls immensos li haguessin 
perforat l’ànima i hi haguessin llegit la lletra menuda de tot el que 
havia passat els darrers dies, de tota la seva maldat.    
 
Sota el pes encara de la mirada intensa de la noia, va continuar el 
seu passeig sota la pluja. Era tard, massa tard pel seu gust i pels 
seus costums, però s’havia fet necessari sortir a aquelles hores, 
deixar per al final de la jornada els encàrrecs i les compres que 
l’obligaven a passejar entre la gent. Tenia por, por que algú 
s’adonés que el seu caminar forçat amagava alguna cosa, que un 
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desconegut fent cua darrere seu a la caixa del supermercat es fixés 
en el borrissol eriçat dels seus braços, en els seus cabells 
estarrufats, en el moviment frenètic de les puntes dels dits dels 
peus dins de les sabates. La fosca el protegia d’aquells perills, en 
retallava, com a mínim, les probabilitats. Només a aquelles hores 
en què tot era gairebé invisible i en què la poca gent que corria 
pels carrers tenia pressa per arribar a casa podia passar 
desapercebut. Però aquell canvi d’hàbits tenia efectes col!laterals, 
com la vigilància intensiva de què era objecte, des de feia dies, per 
part de la Sara Mö. 
 
La Sara Mö. No parava d’anar-li al darrere amb les seves 
carmanyoles, entossudida a omplir-li la nevera de menjar. Tobies 
Ot sabia prou bé que el que volia era entrar a casa seva i tafanejar 
una estona. Però no la podia deixar passar, no s’ho podia permetre. 
La Sara Mö era un perill, el més gran que tenia a la vora. Perquè la 
Sara Mö no tenia res més a fer que remenar la cassola de les 
xafarderies que anava espigolant d’aquí i d’allà i mai no en tenia 
prou, mai no semblava satisfeta. Més d’un veí havia tingut 
problemes per culpa seva, per culpa dels informes que feia arribar a 
les autoritats del districte i més amunt. Calia anar amb compte, 
calia no cridar la seva atenció, perquè si posava posava el dit en 
aquella nafra no pararia fins treure’n alguna cosa. 
 
Mentre avançava pel carrer desert, amb tot el pes de la nit a les 
espatlles, va tornar a sentir el foc de la culpa. I altre cop les veus, 
el xiulet acusador del pollet de color blau, la seva mirada plena 
d’odi i la imatge del rovell groc estampat a la paret. ¿Com havia 
estat capaç de fer-ho?. ¿Com havia pogut esclafar aquella coseta 
petita i tébia que havia sortit del seu propi interior, carn de la seva 
carn? Feia una setmana que no dormia, que els remordiments el 
rosegaven per dins. Al mig de l’estómac se li havia format una bola 
de rancúnia, com una pilota de mercuri, i només li venien ganes de 
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ferir-se, de clavar-se les ungles als palmells de la mà i fregar-se els 
peus l’un amb l’altre fins encetar-se la pell. Assassí. Parricida. Va 
tornar a sentir aquells gemecs aguts que cridaven el seu crim. Va 
tornar a sentir aquell alè roent cremant-li a la cara. Va tornar a 
veure al seu davant aquell esclat de blau incandescent. ¿On era, 
ara, aquella bosseta transparent que també era fill seu? ¿On havia 
pogut anar d’aquella manera, esparracat de forces i amb el cos 
exhaust? Tobies Ot va tancar els ulls, una altra vegada, i va 
enfonsar la mà a l’infern de l’abric per trobar la clau de casa, la va 
encertar al pany i va córrer a amagar la seva infàmia de la resta del 
món.  
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TOBIES OT i ALÈXIA KU / Monstres i vaques 
 
 
 
 
1/8 
 
“Vaca”. “¿Què?”, va preguntar l’Alèxia Ku. “Vaca”, va repetir Tobies 
Ot des de l’altra banda de la línia de l’empaquetadora, “Ets una 
vaca”. “¿Per què m’ho dius, això?”, “Perquè és veritat”. 
 
L’Alèxia Ku se’l va tornar a mirar amb els seus ulls immensos, 
aquells ulls perduts en horitzons remots d’aigua i pastures, plens de 
nostàlgia pel verd. Va deixar les mans quietes un instant mentre 
s’empassava una altra forquillada del dinar i va tancar els ulls. Per 
una centèsima de segon va semblar que provava de donar una 
resposta, però les paraules no li acabaven de sortir. Ho va deixar 
córrer, va tornar a obrir els ulls i va tornar a fer anar els dits per 
pessigar amb la forquilla dins la carmanyola: crema de bròquil amb 
formatge i beixamel, amb un entranyable gust de llet. “Vaca”, li va 
tornar a dir Tobies Ot, “Ets una vaca”, perquè l’Alèxia Ku s’havia 
convertit en la destinatària de tota la ràbia que tenia a dins. Però 
aquest cop l’Alèxia Ku ni tan sols va immutar-se i va continuar 
buidant la carmanyola com si aquella paraula hagués perdut efecte 
i ja no pogués ferir-la.  
 
Tobies Ot, solter de quaranta-tres anys, resident a Basília, 
supervivent dels Fets i treballador des de feia prop de vint anys de 
la Mafton URK, va notar com el borrissol de la pell se li eriçava de 
nou. S’acabava de convertir definitivament en un monstre. I amb 
els ulls enfonsats a terra, l’Alèxia Ku es va adonar que alguna cosa 
es movia sota les puntes de les sabates del seu company, com si 
tingués els peus plens de cucs. 
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2/8 

 
Abocar sobre l’Alèxia Ku tota la seva rancúnia, com si li hagués 
buidat a sobre una bossa d’escombraries, no li havia servit de res, 
no l’havia fet sentir millor. Al contrari. De camí de tornada cap a 
casa després de la feina el silenci de l’Alèxia Ku se li havia fet, per 
primera vegada en tants anys, insuportable, més dolorós que no 
pas tots els retrets i els insults que ella li hagués pogut fer de viva 
veu. Encara se sentia pitjor que quan havia arribat a la fàbrica de 
bon matí. L’Alèxia Ku no s’ho mereixia. Però el seu silenci i la seva 
feixuga abnegació feien molt difícil que Tobies Ot trobés la manera 
de disculpar-se, de dir-li que li sabia molt de greu el que havia fet, i 
en arribar a la cantonada de la plaça es van acomiadar amb el 
mateix gest de sempre, sense cap paraula entremig, cadascí fent 
via cap a casa seva. 
 
Cansat, fastiguejat, amb l’eixam d’agulles i claus dels remordiments 
clavant-se-li al mig de l’estómac, Tobies Ot va obrir la porta, va 
anar fins al menjador i es va deixar caure a la butaca. Els dits dels 
peus li feien molt de mal però no tenia esma de moure’s. A l’altra 
banda de la paret sentia la respiració expectant de la Sara Mö 
enganxada al clatell, intentant prendre nota dels seus moviments 
en la penombra. Va pensar en les carmanyoles plenes 
arrenglerades al prestatge de dalt de la nevera. No tenia gana. I va 
continuar allí estirat, sentint com el dolor l’humiliava una mica més. 
 
A l’altra banda dels vidres la fosca va començar a rosegar tota la 
ciutat. Va pensar en els que dormien estirats sota les baranes del 
pont i li va agafar fred. Potser aviat ell també hi faria cap, alliberat 
del pes d’aquells remordiments que ara el mantenien despert. 
Llavors, amb moltes dificultats, es va aixecar de la butaca i va anar 
fins a l’habitació. Es va treure la roba i es va ficar al llit. Els peus li 
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bullien, però no tenia ganes de mirar-se’ls, de dedicar-los ni un 
minut més d’atenció. L’únic que volia era desaparèixer, esborrar la 
seva silueta i el seu nom del paisatge d’aquell món gris que ja 
començava a pesar-li massa. Va començar a fer recompte dels 
segons i quan vorejava l’infinit va tancar els ulls. Quasi es va arribar 
a creure que dormia. 
 
 
3/8 

 
Enmig del silenci, per sobre de l'espessa capa d’imatges que 
degotaven des de les coves profundes dels seus malsons, Tobies Ot 
va sentir altre cop el món al seu voltant: un món fet de sons i de 
gemecs esmorteïts que reverberava pel sostre de l'habitació. Va 
parar l'orella. Els sons i els gemecs sonaven com a través d'una 
espessa cortina d'aigua, com revingudes del fons d'un mar ple de 
dolor. En la negror de la nit que l'envoltava, va pressentir un 
esborrany de llum a l'altra banda de la porta i es va llevar. Va 
caminar molt lentament, evitant fer soroll i evitant també que les 
seves passes despertessin els petits monstres dels seus dits 
adormits. Les rajoles eren fredes com els llavis de la mort. Va 
arribar fins a la porta i va posar la mà al pany. També era fred. Va 
avançar cap al menjador. Els gemecs de l'aigua es percebien més 
clarament, més alts i més nítids. Va seguir en la direcció correcta i 
entre les ombres de les cadires i la taula va entreveure un reflex 
blavós. Va avançar una mica més, encara. El blau es desfeia en 
petites pampallugues intermitents que esclataven sobre la cadència 
dolorosa d'aquella veu, cada cop més propera. Tobies Ot va ajupir-
se, i llavors, en un racó, sota la falda de la tapisseria de flors del 
sofà, va trobar aquell pollet d'ulls blaus panteixant com un peixet 
fora de l'aigua.  Quasi transparent, amb el cos encara més prim i 
més feble que feia unes dies, quan l'havia vist per primer cop, el 
pollet era a penes una pelleringa. Mirant de no fer-li mal i de no 
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sobressaltar-lo, li va posar un dit sobre l'ala. El pollet va tremolar i 
es va girar, penosament, i l'ombra d'un blau deslluït i agònic es va 
projectar des del fons dels seus ulls. Del seu bec a mig fer va sorgir 
llavors la frase d'un gemec. El va agafar. Estava fred. Se'l va 
acostar una mica més al pit i el seu alè va caure sobre aquella 
bossa freda de plomes transparents que per uns moments va 
reviure dins la calidesa de la seva abraçada. I el blau d’aquells ulls 
diminuts es va fer més intens i els gemecs de dol van asserenar-se i 
un deix de gratitud va espurnejar amb la petita resplendor blavosa 
que es va estendre per l'aire negre de la nit inhòspita. 
 
 

 



 37 

TOBIES OT / Sis 
 
 
 
 
1/9 
 
Una altra nit. La fosca és pregona i fonda, la lluna minva. El dolor 
retorna, com una marea lenta que ho amara tot, com una flassada 
que s'estén sobre un llit blanc. Calor i dolor, foc que no crema. I la 
rodonesa final del que és ja fora del cos i batega. Un altre ou, gros 
com un puny, ivori quasi perfecte. Uns segons d'espera. Uns 
moviments lleugers, quasi imperceptibles. Esquerra dreta, esquerra 
dreta. I la clivella que es dibuixa per dins, sota el tel blanquinós i fa 
esclatar la marea per fora. Verd de llum, d'herba fresca, un rovell 
de polpa de gripau, de gelatina de menta. Un altre pollet quasi 
transparent, una altra panxa buida, un altre so lacerant i profund 
que s'escampa per l'habitació.  
 
 
2/9  
 
Una altra nit. La fosca és pregona i fonda. El dolor retorna, com 
una marea lenta que ho amara tot. Calor i dolor. I la rodonesa final 
del que és ja fora i batega. Un altre ou, gros com un puny. Uns 
segons d'espera. Esquerra dreta, esquerra dreta. I la clivella fa 
esclatar la marea per fora. Cian refulgent, pols d'aiguamarina, pluja 
oceànica d'un turquesa infinit. Un altre pollet quasi transparent, una 
altra panxa buida, un altre so lacerant i profund que s'escampa per 
l'habitació.  
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3/9 
 
Una altra nit. La lluna minva. El dolor retorna, com una flassada 
que s'estén sobre un llit blanc. Foc que no crema. I la rodonesa 
final del que és ja fora del cos. Un altre ou, gros com un puny. Uns 
moviments lleugers, quasi imperceptibles. Esquerra dreta, esquerra 
dreta. I la clivella que es dibuixa per dins, sota el tel blanquinós. 
Vermell de sang, cor de maduixa, un sol que es fon en núvols de 
capvespre. Un altre pollet quasi transparent, una altra panxa buida, 
un altre so lacerant i profund que s'escampa per l'habitació.  
 
 
4/9 
 
I una altra nit, encara. El dolor que retorna. Calor i dolor, foc que 
no crema. Un altre ou, gros com un puny, ivori quasi perfecte. I la 
clivella fa esclatar la marea per fora. Magenta vellutat, pètal de 
rosa, viola d'olor i primavera eterna. Un altre pollet quasi 
transparent, una altra panxa buida, un altre so lacerant i profund 
que s'escampa per l'habitació.  
 
Tobies Ot, solter de quaranta-tres anys, resident a Basília, 
supervivent dels Fets i treballador de la Mafton URK, havia post un 
total de sis ous de la mida d’un puny gros. Del primer, tenyit de 
blau, n’havia sortit un pollet escardalenc. El segon, tocat de groc, 
l’havia estapat contra la paret i només en quedava el record. Els 
altres quatre, cadascun d’un color diferent, eren sota el matalàs, 
covats en l’escalfor del llit d’un home fet i dret que no entenia res 
del que li passava.   
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SARA MÖ / Sleeping sandwitch 
 
 
 
 
1/10 
 
La Sara Mö vivia al mateix edifici de propietat comunitària que 
Tobies Ot. De fet, eren veïns de replà i de porta, perquè els 
apartaments de l’un i de l’altre se succeïen immediatament en 
l’ordre numèric de la segona planta: apartament 236 i apartament 
237.  
 
Feia molts anys que tots dos vivien allí, des d’abans dels Fets, quan 
l’edifici no era encara un edifici de propietat comunitària i els 
passadissos eren plens de veus i de sorolls. Ni abans ni ara, però, 
havien arribat a tenir una relació que anés més enllà del simple 
veïnatge. I això que la Sara Mö ho havia intentat de totes totes, 
com havia fet amb la resta de veïns: amb l’excusa de la seva gran 
afició a la cuina, s’havia presentat per les cases amb un bon 
proveïment de carmanyoles plenes esperant que la convidessin a 
entrar i, així, obtenir informació de primera mà. Tobies Ot, però, li 
havia obert les portes del seu pis en comptadíssimes ocasions, feia 
ja molt de temps, i la Sara Mö s’havia hagut d’acontentar a fer 
discretes llambregades des del rebedor. 
 
Amb qui sí que mantenia una relació més profunda, tot i que no 
eren veïnes, era amb l’Alèxia Ku. Totes dues havien coincidit en un 
programa de reeducació alimentària organitzat per la Fundació 
Mafton URK, i des de llavors, cada dimecres al vespre, a les sis en 
punt, es trobaven al voltant de la taula de la cuina de la Sara Mö i 
passaven la tarda plegades. La Sara Mö cuinava grans cassoles de 
verdures expressament per a l’Alèxia Ku, feia enormes pastissos de 
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crema i farcia pastissets amb tota mena de barreges que l’Alèxia Ku 
deglutia amb la seva parsimònia delirant. Entre mos i mos, feia una 
pausa per beure aigua o espolsar-se les molles dels dits, i la Sara 
Mö aprofitava per demanar-li detalls dels seus companys de feina, 
sobretot de Tobies Ot. Però aleshores l’Alèxia Ku s’arronsava 
d’espatlles i projectava el bassal quiet dels seus ulls de vaca més 
enllà de les estovalles fins que el pes del seu silenci deixava sense 
efecte la pregunta. Era inútil tornar-hi del dret i del revés: l’Alèxia 
Ku no havia vist mai res estrany, no havia sentit mai cap conversa 
que li cridés l’atenció i no coneixia cap extravagància dels seus 
companys de feina. I si algun cop ella i la Sara Mö havien coincidit 
amb Tobies Ot al replà de l’escala no havia mogut ni un dit per 
convèncer-lo perquè entrés a fer un cafè amb elles. 
 
La Sara Mö era una dona prima i eixuta, amb unes cames llargues i 
un capet petit, com de moixó. Duia sabates amb talons d’agulla i 
unes faldilles amples que aixecaven una polseguera térbola. Feia 
olor de menjar acabat de fer: de sucre cremat i de canyella, de cóc 
ràpid, de moniatos al forn, de tomaca confitada. Aquelles olors 
omplien l’aire que l’envoltava i li afinaven l’expressió del rostre i el 
somriure amb què trucava als timbres de les cases per repartir les 
seves carmanyoles. Era vella i jove a la vegada, ni guapa ni lletja, 
amb unes ulleres de pasta retingudes just a la punta del nas, els 
llavis pintats de remolatxa i una veu de punxó. Vivia sola, però el 
seu apartament era un niu de sorolls: batedores, trituradores, 
liquadores, expremedores, rentadores, aspiradores, raspalls, 
ganivets i tota mena d’aparells domèstics escampaven el seu 
zumzum elèctric les vint-i-quatre hores del dia. 
 
Aquell vespre, la Sara Mö va fer el recompte de les carmanyoles 
netes que li quedaven a l’armari. N’hi havia suficients per buidar el 
contingut de la cassola de macarrons que havia fet aquella tarda i 
l’olla del caldo. Les panades d’espinacs i panses encara eren al forn. 
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Va treure la llibreta del calaix dels coberts i va repassar la llista de 
les comandes, és a dir, dels veïns que l’endemà serien obsequiats 
amb carmanyoles plenes. Eren tots veïns de replà, de manera que 
només li calia estar atenta al soroll de les portes per saber quins 
eren a casa i quins no.  
 
Només hi havia una porta que mai no s’acabava d’obrir: 
l’apartament de Tobies Ot, just el que tenia més a prop i que, per 
això mateix, hauria de conèixer molt millor que tots els altres. Però 
Tobies Ot a penes feia soroll, a penes deixava pistes del que 
passava a la seva vida, i un cop girava la clau al pany no hi havia 
manera de penetrar en la seva intimitat. Malgrat els intents 
continuats que feia portant-li carmanyoles tres cops a la setmana, 
la Sara Mö no havia aconseguit mai creuar aquella frontera, i no ho 
podia suportar. 
 
Per això quan des del llit va sentir uns sons que venien de l’altra 
banda de la paret va parar l’orella de seguida. Eren unes veus 
estranyes, com uns gemecs esmorteïts, passats pel sedàs d’una 
cortina d’aigua, elàstics i vibrants. Tobies Ot. Per fi un fet 
extraordinari, un incident, un senyal. Va sortir del llit corrents i va 
clavar l’orella a la paret, i durant una bona estona, amb l’orella ben 
enganxada, va intentar desxifrar què significaven aquelles veus.  
 
De sobte, però, va tornar el silenci. La Sara Mö va continuar 
immòbil allà on era, amb l’orella clavada a la paret, però no va 
sentir res més, cap altre soroll, cap altra incidència. El temps va 
continuar degotant al seu costat, fent bassal sobre les seves 
sabatilles de felpa rosa, i poc a poc va començar a ser conscient del 
fred que feia a l’habitació. Els peus se li havien agarrotat tant que a 
penes notava el tacte de les rajoles del terra, i sota la camisa de 
dormir tremolava tota. Va tornar al llit corrents i es va colgar sota 
els llençols. Mica en mica va anar guanyant l’escalfor perduda i els 
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peus van recuperar un punt de sensibilitat. Però ja no es va poder 
adormir, perquè aquells sorolls se li havien quedat enganxats al 
cervell. 
 
Una estona més tard els nervis se la menjaven per dins. Criccriccric. 
El desassossec se li havia anusat a les cames com un fil de ferro. 
Com que no es volia mossegar les ungles es va mossegar la part 
inferior dels llavis per dins i de tant fort que va mossegar es va fer 
sang. La coïssor de la ferida, però, va alleugerir momentàniament la 
tensió que la sacsejava. Va regirar-se una vegada més sota els 
llençols, falcant el cap al coixí. Un, dos, tres, quatre. Va comptar 
fins a cent i hi va tornar un altre cop. Un, dos, tres, quatre, cinc... 
Va pensar en les carmanyoles que havia deixat preparades damunt 
de la taula. Va pensar en les comandes de l’endemà. Havia de fer 
canvis i pensar una comanda especial per a Tobies Ot que li servís 
d’excusa per entrar al seu pis. Hi havia d’entrar, fos com fos.  
 
Va continuar donant tombs, sentint com el temps avançava amb 
una lentitud exasperant. Encara faltava molt perquè es fes de dia, 
però estava tan nerviosa que ni el fred li va impedir tornar-se a 
llevar. Va anar fins a la cuina, va posar la cafetera elèctrica en 
marxa i va seure a la taula. I per mirar de distreure’s va agafar 
llapis i paper i va començar a fer la llista de coses que li calien per 
cuinar els plats de l’endemà.   
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TOBIES OT / Les veus dels dedins 
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Finalment, dels quatre ous que covava al matalàs n’havien sortit 
quatre pollets idèntics al primer: uns esquelets trencadissos que 
sostenien unes bosses flàccides semitransparents plenes d’un líquid 
tèrbol de colors: magenta, verd, vermell, cian. Quatre pollets que 
havien anat fent pinya un amb l’altre a les ordres del primer pollet, 
el de color blau, que ara ja es deixava veure per l’apartament. I des 
d’aleshores, des que aquells pollets corrien per casa sense amagar-
se, Tobies Ot havia entrat en l’espiral elàstica de la inquietud. Ja no 
podia dormir, ni de nit ni de dia, i patia per tot. Els veia tan febles, 
aquells pollets, tan deixats anar en aquell pis que no estava pensat 
per ells, que temia que els passés alguna cosa, que un petit descuit 
o un accident imprevisible obrís les portes de la desgràcia. Havia 
d'anar amb compte que no s'escapessin en obrir la porta o per 
alguna finestra mal tancada, havia de vigilar les aigüeres i el forat 
del wàter, els cops d’aire i les portes dels armaris i els calaixos. Si 
fugissin, si sortissin ni que fos només al replà, estarien perduts, 
perquè si algú arribava a saber que tenia aquells pollets i que eren 
seus tot s'hauria acabat per sempre. 
 
No era fàcil mantenir-ho en secret. Com si no en tingués prou amb 
les seves xacres, amb aquells dits dels peus que no paraven de 
créixer i de retorce's i amb aquelles esgarrifances que li eriçaven els 
pèls dels braços i els cabells quan menys s'ho esperava, com si no 
n'hi hagués prou i massa amb tot allò, ara tenia el pis ple d'aquelles 
criaturetes indefenses mortes de fam i a tot hora se sentien aquells 
sons que el guix de les parets ja no podia retenir. 
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Els sons, la piuladissa coral d’uns pollets que no eren ben bé 
pollets, una mena de música que els sortia de dins, gutural i 
profunda. De vegades s'hi endevinava un esgarip com de pena, 
com un crit ofegat, d'altres semblaven gemecs de melanconia, 
elàstics en la durada, suaus en el to, i encara, quan els pollets 
estaven més animats, sonaven com una llaçada de petites 
estridències que s'enganxaven les unes amb les altres com granets 
d'arròs. El més estrany és que aquells sons no els sortien pel bec: 
aquells cossos emetien només una vibració general, un rumrum 
molt fondo que s'escampava per l'aire i que en l'aire mateix, en 
contacte amb la resta de rumrums i de vibracions, componia una 
simfonia que poc a poc s'anava apoderant del silenci, i a través 
d'aquella simfonia els pollets es feien entendre, es deien coses 
entre ells i li deien també coses a Tobies Ot. Com aquella nit que 
Tobies Ot va estampar el segon ou a la paret i el pollet tenyit de 
blau li va escupir a la cara tota la seva ràbia. La segona afirmació, 
també rotunda i incontestable, va arribar el dia que, amb tots els 
pollets arrenglerats als peus del sofà, va entendre que estaven 
morts de gana i que res del que ell els deixava en petits bols, ni pa 
mullat ni arròs ni llet ni llenties, els servia d’aliment. El que 
demanaven amb els seus crits, el que imploraven amb aquells sons 
agònics que intentaven rosegar l’estampat deslluït de la tapisseria 
del sofà, eren colors: estampats sobre roba o sobre paper, diluïts 
en pintura plàstica o impresos en qualsevol porció de matèria d’on 
es poguessin extreure i digerir.  
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TOBIES OT / Colors 
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Colors. En aquell món gris on vivia, en aquell aiguabarreig negre i 
blanc que componia el paisatge únic de Basília, ¿on podia trobar 
colors?. N'hi havia, sí, però eren tan pocs i difuminats que a penes 
tenien consistència: alguns brins d'herba als marges de les voreres, 
el vermell gastat de la pedra d'alguna façana, el blau deslluït d'un 
antic senyal de trànsit.... I fins i tot en aquests casos ara difícil 
atrapar-los, perquè tot el que tingués a veure amb els colors 
formava part de la llista de prohibicions i de secrets que les 
autoritats havien comunicat a tots i totes els habitants de la ciutat. 
Només hi havia un color que Tobies Ot tenia a la vora, sense 
restriccions: el rosa pàlid de les etiquetes amb la imatge de la 
senyoreta Volacors que cada dia li passaven pel davant a la línia de 
l'empaquetadora. 
 
No va ser fàcil localitzar el lloc on es guardaven les etiquetes i 
encara menys esbrinar els horaris dels vigilants per saber quan hi 
podia entrar sense que ningú se n'adonés. Però finalment va 
completar el trencaclosques i va poder posar dia i hora a aquella 
missió transcendental. I va arribar la gran cita. Les cames i les 
mans li tremolaven mentre deixava la feina un moment, just abans 
de la pausa per al dinar, i amb l'excusa que havia d'anar al lavabo 
amb urgència s'endinsava als magatzems, en aquell territori 
prohibit per a tots els empleats de la fàbrica que no tinguessin 
autorització explícita. Per fer més clara la prohibició hi havia unes 
càmeres enfocades al llindar de la porta, però Tobies Ot havia 
comprovat feia dies que estaven apagades, i que en el cas que algú 

 46 

les volgués tornar a posar en funcionament calia, en primer lloc, 
treure'n la pàtina espessa de pols que s'acumulava a l'objectiu. Va 
avançar, doncs, fins al fons dels magatzems. En una prestatgeria 
metàl!lica va trobar una caixa de cartró amb una etiqueta antiga 
enganxada a la part superior, però no va gosar obrir-la tot i que el 
rosa de la imatge de la senyoreta Volacors era molt més intens que 
el de les etiquetes actuals. Va buscar una mica més. I llavors sí, al 
fons del fons d'un dels prestatges de baix de tot, va trobar una 
altra capsa d'etiquetes defectuoses, noves i velles, moltes 
d'estripades o mal impreses. En va agafar un bon grapat i se les va 
entaforar dins dels pantalons, fent faixa amb la beta dels calçotets, 
i dissimulant l'encarcarament del cos abonyegat va tornar al seu 
lloc de treball a la línia. L'Alèxia Ku ja l'esperava i tots dos van anar 
a dinar. Va fer veure que no passava res i es va empassar el dinar a 
poc a poc, sentint l’opressió sobre la panxa d’aquells papers robats. 
Després de dinar va continuar la jornada com si fos una jonada 
qualsevol fins que va ser hora de plegar i va poder deixar enrere 
l’ambient claustrofòbic de la fàbrica i totes les prohibicions que 
marcaven la pauta de comportament dels que hi treballaven. Com 
cada tarda, es va acomiadar de l’Alèxia Ku a la cantonada de 
l'avinguda i va acabar de passejar el seu desassossec pels carrers, 
amb els dits dels peus enravenats altre cop dins de les botes de pell 
tova, fins que va arribar a casa, va pujar a l’ascensor sense haver 
de donar conversa amb cap veí i va poder tancar la porta del pis 
darrere seu. 
 
Va córrer llavors fins a la cuina, després de treure’s l’abric i deixar-
lo de qualsevol manera en un racó del menjador, i va posar les 
etiquetes sobre la taula, una al costat de l'altra, fent un petit 
mosaic. Va aturar-se un moment a examinar les diferències entre 
les etiquetes noves i les antigues: el dibuix de la Srta. Volacors era 
pràcticament el mateix, però la tipografia i l’ornamentació de fons 
eren ben diferents en cada cas, amb un rosa molt més llampant en 
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l’etiqueta més antiga. En tots dos casos, però, la taca de tinta era 
prou gran perquè en sortís alguna cosa, de manera que amb la fulla 
d'un ganivet llarg va començar a treure raspadures del paper, les 
va posar en un bol, hi va abocar una mica d'aigua calenta i sota la 
mirada expectant dels pollets, que s’havien arrenglerat al seu 
voltant sense veure res del que feia al taulell, va deixar que la 
cel!lulosa absorbís el líquid i tot es convertís en una pasta 
homogènia. Va donar llavors aquelles sopes calentes als pollets, i 
els seus petits becs s'ho van empassar en silenci, amb el coll ben 
estirat i els ulls oberts, mirant-lo fixament com si no es poguessin 
arribar a creure que allò, després dels dies de dejuni que els havien 
robat la força i l’energia, estigués passant de debò. En pocs segons 
s'ho van acabar tot, i Tobies Ot va tornar a la cuina, va preparar un 
altre bol i va tornar a donar sopes als pollets. I va haver de fer un 
bol més, i un altre encara, fins que es van acabar totes les 
etiquetes i sota les pells quasi transparents dels pollets es va 
començar a dibuixa la rodonesa dels seus ventres satisfets. 
 
Aquella nit van dormir tots d'una tirada. L’endemà, a punta de dia, 
quan Tobies Ot es va llevar a toc de despertador i va treure el nas 
pel passadís per mirar els pollets, arraulits als peus del sofà, va 
veure que per sobre dels caps dels pollets s’havia format una mena 
de núvol de color rosa, suau i tou com si estigués fet de cotó de 
sucre. S'hi va acostar molt a poc a poc i va veure que el núvol era 
molt més prim del que semblava, que estava fet de petites 
bombolletes toves vernissades de plata que es movien al ritme de 
la respiració d'aquells petits cossos, com si el baf dels seus alès 
se'ls anés condensant sobre el front. Es va quedar una estona 
observant aquella meravella brillant, la petita meravella d'aquells 
éssers tenyits encara de rosa per dins que dormien als peus del 
sofà sense adonar-se de com havien estat capaços de transformar 
el món que els envoltava, d’inundar de llum i de color l’atmosfera 
freda i grisa del petit planeta de Tobies Ot.  
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Una estona després, mentre es treia la son de les orelles sota el 
raig d'aigua de la dutxa i la imatge del que acabava de veure 
començava a prendre forma en el passat, Tobies Ot va sentir altre 
cop la força del neguit. Només en un dia havia gastat totes les 
etiquetes que havia pres dels magatzems, i aconseguir-les no havia 
estat gens fàcil. Havia de trobar una altra font que el proveís de 
més matèria i de més colors, i l’havia de trobar ràpid. L'únic lloc 
que tenia a mà era la fàbrica. En la profunditat dels edificis annexos 
de les instal!lacions que connectaven amb els laboratoris i les 
instal!lacions de l'hospital, moltes en desús, per força hi havia 
d'haver més dipòsits de material, nou o antic.  
 
 
2/12 
 
Una setmana després, Tobies Ot s'havia acostumat a arribar cada 
dia a la feina una mica abans de l'hora. Passava la targeta per la 
màquina de control i avançava lentament pel passadís central fins 
arribar al seu lloc. A mig camí, a l'encreuament que conduïa als 
laboratoris, davant d'aquell petit distribuïdor envoltat de portes 
hermètiques que ningú no obria ni tancava en hores de feina, 
s'aturava i observava. Hi havia dues portes que menaven als 
laboratoris generals, una altra que donava al magatzem amb una 
porta batent que no estava tancada amb clau, i una altra porta, 
d'accés encara més restringit, que conduïa a la part de dalt, als 
laboratoris d'assaig i a sales de consultes externes, on només es 
podia accedir amb ascensor i clau de pas. Era el lloc on es feien les 
visites de les embarassades.  
 
Mentalment, Tobies Ot s'havia fet un mapa de situació i una 
composició de la part de l'edifici que des de la planta superior 
connectava amb les dependències de l’Hospital General. En 
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recordava detalls del dia de l'incendi, el dia dels Fets, quan havia 
format part de l'escamot de voluntaris que havia creuat totes 
aquelles portes per mirar d'apagar el foc. Malgrat la calor sufocant i 
el fum que li embotia el nas i li cremava les parpelles, recordava 
aquells passadissos interminables i les grans cartelles laminades 
que indicaven els noms dels departaments i els recorreguts 
possibles. Ara tot havia tornat a la normalitat, no hi havia 
empremtes ni senyals a les parets del que havia passat cinc anys 
enrere, de tot el que el fum i el foc havia vomitat a l’interior 
d’aquell recinte i de tot el que s’havia endut. Les parets i els sostres 
s’havien repintat d'un gris sense màcula i tot feia olor de 
desinfectant llençat a raig. Però Tobies Ot recordava perfectament 
que a l'altra banda d'aquelles portes hi havia hagut un altre món. 
Recordava les enormes pantalles de la sala central, apagades quan 
ell les va veure perquè s'havia tallat el subministrament elèctric. 
Recordava els enormes arxivadors amb tot de dossiers de paper 
que algú deia que calia salvar fos com fos. Recordava els tubs 
d'assaig arrenglerats a les reixetes d'estabilització, les balances de 
precisió, les papereres hermètiques, les lliteres, els aparells mèdics, 
tots lluents i ben arrenglerats sobre safates metàl!liques... Ho 
recordava tot amb una claredat estranya, retallat sobre el fons 
vermell de la cortina de foc que ho arrasava tot i avançava des del 
pis de dalt. I sabia que si en algun lloc d'aquell edifici immens podia 
haver-hi algun rastre de colors era allí, en aquell recinte 
aparentment abandonat, on el temps semblava haver quedat 
suspès però on l'activitat continuava. Perquè a través dels vidres 
translúcids de la fàbrica, Tobies Ot havia vist, sempre a primera 
hora del matí, quan la ciutat tot just es despertava, la petita línia de 
fuga d'una avioneta que s'enlairava a poc a poc i com, un cop al 
mes, puntualment, desembarcaven els combois de material sanitari 
que arribaven de l'exterior, d’aquell lloc desconegut on la catàstrofe 
no semblava haver deixat anar la seva fúria, un lloc on la realitat no 
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devia estar tenyida d’aquell aiguabarreig grisós que inundava la 
realitat impenetrable de Basília. 
 
Per això cada matí Tobies Ot arribava a la fàbrica abans d'hora, per 
poder tafanejar les papereres del vestíbul. I sovint hi trobava 
alguna cosa: un retall de paper d’embolicar amb algun logotip 
imprès, trossos de cinta adhesiva, embalatges de plàstic...  Petits 
tresors provinents d'un món que existia a l'altra banda de les 
fronteres de la ciutat i que es ficava a les butxaques a corre-cuita, 
que li cremaven a l'infern dels pantalons mentre el temps lliscava 
sobre les busques del rellotge esperant l’hora de tornar cap a casa.  
 
 
3/12 
 
Va posar els trossets de paper sobre la fusta de tallar, ben 
aplanats, i en va esgarrapar la superfície mirant de no endur-se la 
goma adhesiva de sota. Va posar la raspadura a la tetera, hi va 
abocar aigua bullent i va esperar tres minuts exactes. Després va 
posar el líquid a les tasses. Encara era calent, però els pollets s'ho 
van empassar en silenci, i a mesura que aquell líquid pipermint els 
omplia la panxa Tobies Ot va veure que deixaven de tremolar. Va 
obrir llavors el forn i en va treure un tros de cel!lofana vermella que 
havia deixat torrar una mica, el va desfer en trossets petits i els en 
va donar. La barreja de verd i vermell acoloria l'interior de les seves 
panxes buides com si fossin retallons de llapis de colors i una mena 
de lluïssor els creuava la mirada. Revivien, d'una manera precària, 
però revivien.  
 
Sobre la taula del menjador hi havia encara una mica de cel!lofana 
vermella. Amb un cop de forn tindria llesta una mica més de coca 
cruixent. Però encara que els pollets tenien gana, Tobies Ot va 
decidir guardar-la: no sempre trobava coses comestibles i calia ser 
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previsor, calia reservar alguna cosa. Va mirar llavors per la finestra: 
la foscor es començava a fer espessa i lluny es perfilava el relleu de 
la lluna, com una galeta mossegada. Aviat tornaria la boira. I 
només de pensar-hi va tenir fred. A la cantonada del carrer va 
endevinar la silueta d'un adormit. Feia ja una setmana que hi era, 
immòbil, perdut en les seves boires interiors. Aviat seria només una 
ombra, aviat el seu relleu es dissoldria en l'aire fred com les petites 
engrunes de les fulles de tardor que l'aire s'enduia lluny, molt lluny.  
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LARA DAS / Les Desaparegudes 
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Cada dia es moria una mica, perquè cada dia s’allunyava la 
possibilitat que les coses tornessin a ser com eren, que fossin 
diferents. El seu cos tenia plans propis que la deixaven al marge. Ni 
tan sols podia posar els peus a terra amb normalitat perquè els 
peus eren només puntes estirades preparades per repetir un cop i 
un altre la mateixa coreografia de vidre sobre l’escenari. I entre 
actuació i actuació, el temps era només un sac ple d’hores buides, 
una cinta de seda immensa per on lliscaven els minuts i els segons 
sense que ella pogués fer res per retenir-los i donar-los sentit. Era 
un morir-se tan evident que la tristesa se li condensava sobre la 
pell dels braços com unes mànigues molt primes de cotó. I aquell 
cotó, aquelles mànigues, molt a poc a poc, s’anaven desfent i 
desfent fins convertir-se en un sospir d’ella mateixa, en un altre cos 
sense cos però amb voluntat pròpia i consistència de núvol. Sobre 
el seu cap, sota el sostre de l’habitació, aquell núvol començava 
llavors a desplegar la seva pròpia coreografia com si en aquell espai 
minúscul hi hagués prou aire per respirar, però de seguida 
s’adonava que aquell espai era insuficient, que l’espai interior 
d’aquella presó de plata no el podia retenir. Llavors, el núvol d’ella 
mateixa que tenia ja el seu mateix rostre i la seva mateixa veu 
anava cap a la finestra, i ella, com podia, amb les puntes dels peus 
puntejant el terra de fusta, obria els porticons i el nuvolet s’enduia 
una petita part de la seva por i també una petita part de la seva 
esperança. I mentre s’allunyava sobre el paisatge de la ciutat, per 
sobre de les arcades del pont, per sobre dels cossos dels oblidats 
que dormien d’esquena a la tristor, ella se sentia, a la fi, una mica 



 53 

alleugerida. Perquè les Desaparegudes, aquelles emanacions del 
seu propi cos que fugien en forma de núvol, aquelles existències 
possibles que exhalava la seva pròpia solitud, li deixaven escrita 
sobre la seva pell la promesa d’una vida nova lluny del Gran Teatre, 
lluny d’aquella ciutat grisa, lluny d’aquell temps sense notícies on 
tots els dies eren iguals, i amb això, només amb això, ella en tenia 
prou. 
 
 
 

Cançó de les Desaparegudes 
 

Lara Das, ballarina de sucre, ballarina de drap, 
som les engrunes del teu cos abatut. 

Salta i gira coberta de llum, 
som excrescències del teu cor perdut. 

 
Lara Das, ballarina de vidre, ballarina de pas, 

amb cada alenada diem el teu nom, 
portem l'esperança que l'aire et respon. 

 
Lara Das, ballarina de ferro, ballarina de fang, 

entre restes de somnis i baules de dol 
la nostra fugida dibuixa el retorn 

 
i sota del vidre i del sucre i del fang 
batega i batega per sempre la sang. 
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LA FESTA DE L’ÒSCAR 
 
 
 
 
1/14 
 
Abans dels Fets, l’estany Tebi era un dels llocs més emblemàtics de 
Basília, el més visitat, el més estimat. Els caps de setmana, sobretot 
quan arribava el bon temps, l’estany era el lloc ideal per anar-hi a 
passar el dia. L’estesa de gespa que l’envoltava s’omplia llavors 
d’estovalles i de cistelles de pícnic i costava molt trobar-hi lloc. 
Entrepans de carn rostida i de cogombre, truites fredes i amanides 
de patata, macarrons, pa amb xocolata, criatures, pares i mares, 
gossos, parelles d’enamorats, avis, vigilants, artistes, taulers 
d’escacs i de parxís, reproductors de música, pilotes, cordes, 
estels... El paisatge al voltant de l’estany componia una instantània 
multicolor on per unes hores les parets dels edificis i les línies 
divisories dels barris de la ciutat deixaven d’existir. 
 
L’estany era resultat d’un fenomen natural que havia convertit 
Basília en un lloc visitat per investigadors de tot el món: l’estany 
Tebi mantenia al llarg de l’any una temperatura gairebé constant 
que, com a molt, al bo de l’hivern, quan la ciutat assolia mínimes de 
10 graus sota zero, podia arribar a baixar fins als 13 graus positius. 
¿Com podia ser que les aigües de l’estany mantinguessin aquella 
temperatura pròpia de països tropicals? Potser, com deien alguns, 
la deu d’aigua que l’alimentava provenia d’una canonada molt 
antiga connectada directament amb el Tròpic, o potser, com deien 
uns altres, les parets de l’estany, encatifades amb una vegetació 
espessa, produïen una mena d'efecte d’escalfament. El misteri, fos 
quin fos, tenia a veure amb els embornals i feia possible que la 
gent s’hi pogués banyar tot l’any i que l'estany fos l’hàbitat ideal per 
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a algunes espècies de peixos exòtics, i aquest era un altre dels 
grans atractius de l'indret: s’organitzaven excursions i visites 
submarines per veure els exemplars que vivien a les aigües més 
profundes i fins i tot s’havia construït un mirador especialment 
pensat per als que volien dedicar temps a observar-los. 
 
L’estany Tebi estava situat al límit de la façana nord de la ciutat, 
just a l’indret d’on arrencaven els camins i les rutes de muntanya 
que conduïen als Boscos Freds, a l’altra banda dels quals 
començava l’estesa de pobles i petites ciutats que formaven la regió 
de la qual, abans dels Fets, Basília havia estat ciutat de referència. 
Després dels Fets, però, com tota la resta, l’estany es va omplir de 
boira. La catàstrofe va esborrar el bullici al voltant del mirador i els 
excursionistes, els banyistes, les parelles d’enamorats i la canalla 
van desaparèixer del mapa. La gespa es va convertir en una estora 
seca i ennegrida. L’aire portava olors de fulla de ganivet. La 
temperatura de l’aigua es va mantenir com sempre per sobre dels 
13 graus, però havia perdut el reflex lluminós i el blauverd d'abans. 
Ningú tenia ja cap interès a capbussar-s’hi, i dels peixos de colors 
que hi havia hagut no en quedava ni rastre, com si l’embornal 
d’aquella canonada imaginària que connectava l’estany amb el 
Tròpic se’ls hagués empassat a tots. 
 
El paisatge dels voltants també havia canviat i l’estany va passar a 
ser frontera i límit: just al seu darrere, tancant el clos de la ciutat, 
s’alçava la reixa metàl!lica que marcava l’inici de l’espai on era 
prohibit endinsar-se. Ningú no podia creuar aquella línia vermella, 
ni per entrar ni per sortir, d’acord amb les estrictes mesures 
sanitàries i de seguretat que havien imposat les autoritats. Ni tan 
sols les persones que buscaven encara familiars o amics perduts en 
la catàstrofe podien creuar aquella frontera: els que ho havien 
intentat havien estat detinguts i sotmesos a judicis ràpids, i dels 
que ho havien aconseguit posant en risc les seves vides no se’n 
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sabia res. Ningú tenia notícies del que passava a fora, a l’altre 
extrem de la reixa, si la desgràcia s’havia estès també a l’altra 
banda dels Boscos Freds, pel conjunt de la regió i, més enllà, del 
país, o era un fenomen estrictament local. No hi havia diaris ni 
canals de notícies d’abast nacional. Després de l’aterratge i 
l’enlairament ininterromput d’helicòpters militars dels primers dies, 
tot havia quedat aturat i en silenci, circumscrit al bocí de la realitat 
immediata: s’havien suspès les línies d’autobusos públics, les línies 
de tren, les línies aèries i el transport privat per carretera. Els únics 
cotxes i camions que circulaven eren els vehicles de control i de 
servei: dels serveis d’ordre, dels serveis mèdics i de proveïment 
bàsic o de les brigades de manteniment i neteja. 
 
L’estany Tebi havia passat a ser una destinació habitual únicament 
per als treballadors municipals que s’encarregaven de fer anar les 
grans turbines de ferro instal!lades al voltant de la tanca. Fins que 
un dia algú va descobrir l’Òscar. Astronatus ocellatus: aquest era el 
nom oficial del peix que els treballadors públics havien vist nedant 
sobre les aigües de l’estany i a qui havien començat a donar 
engrunes de menjar. Primer, molletes de pa, després galetes, 
patates fregides, pernil dolç, formatgets. Van veure que aquell peix 
de color blanc s’omplia, segons què menjava, de taques de colors: 
blau, groc, verd, vermell, cian, magenta... Els responsables de 
l’ordre i de la seguretat sanitària van intervenir-hi immediatament, i 
després d’acordonar la zona i de prohibir el pas al personal no 
acreditat van informar que no hi havia perill, que el peix era un 
exemplar albí de les espècies que abans poblaven l’indret que havia 
sobreviscut i que, efectivament, els aliments li provocaven diferents 
reaccions que es traduïen en alteracions en la pigmentació de la 
pell. 
 
Es va retirar la prohibició d’acostar-se a l’estany, van començar les 
visites dels primers curiosos i unes setmanes després l’estany 
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tornava a ser lloc de destinació habitual per a la gent de Basília. El 
peix, en el decurs d’una cerimònia oficial amb la presència de les 
autoritats en ple, va ser batejat amb el nom d’Òscar, i com que 
tothom li llençava menjar es van haver d’establir normes 
d’alimentació molt estrictes: l’Òscar només podia menjar insectes i 
petits crustacis i estava prohibit donar-li res sense la presència dels 
vigilants. Però com que anava i venia d’una punta a l’altra de 
l’estany i podia aparèixer en qualsevol racó, amb o sense vigilants a 
la vora, la gent li donava menjar d’amagat, inventant-se els 
mecanismes més sofisticats i provant tota mena de combinacions 
d’aliments per veure quina reacció li provocaven. Finalment, a la 
vista dels desgavells que tot plegat provocava, les autoritats es van 
decidir instaurar la Festa de l’Òscar, un gran pícnic on tothom podia 
portar menjar fet expressament per al peix que un jurat valorava 
científicament per premiar els que, de tots els menjars proposats, 
eren els més adients. 
 
Ningú no es perdia la festa de l’Òscar, perquè a més de ser l’única 
diada festiva del calendari l’assistència hi era obligada. Les 
autoritats deien que així es podia aprofitar per fumigar els carrers 
de la ciutat sense produir molèsties als veïns i per desplegar altres 
protocols intensius d’higiene, sense donar gaires detalls de quines 
mesures s’incloïen en aquests protocols. El que estava comprovat 
era que després de la festa, que tenia lloc a començaments de 
l’estiu, al voltant del pont o pels racons dels carrers més tranquils 
de la ciutat no quedava ni rastre dels cossos abandonats dels 
adormits, com si les brigades de neteja els haguessin fet 
desaparèixer amb les restes de fulles seques i de branques. 
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2/14 
 

“Posa’t l’abric o et refredaràs”, li va dir Mdme. Dillon quan no feia ni 
cinc segons que havia creuat l’escenari i l’esforç per l’actuació li 
regalimava encara galtes avall en petites perles de suor. Lara Das 
va obeir i es va embolicar amb l’abric de llana sense acabar-se’l de 
posar del tot. Mdme Dillon tenia raó, com sempre: el seu cos no 
estava acostumat a l’aire lliure, i encara menys a ballar en un 
escenari improvistat a prop de l’aigua en un dia fresc com aquell. 
La seva era l’actuació estel!lar del programa d’actes que s’havia 
organitzat per commemorar una nova edició de la festa de l’Òscar i 
moltes persones s’havien acostat fins allí per veure-la ballar lluny 
dels focus del teatre. Des de bon matí que el cel estava cobert per 
una espessa tofa de núvols i l’aire era dens, carregat d’una humitat 
enquitranada. Va baixar tan ràpidament com va poder les escales 
de l’entarimat per anar fins als compartiments habilitats com a 
camerinos. Les cames li feien mal, i l’entrecuix, i els braços, tot el 
seu cos estava commocionat per la intensitat dels moviments que li 
havien xuclat l’energia. L’únic que volia era seure i descansar, 
tornar a fer-se petita, que la seva imatge i el seu cos 
desapareguessin de les retines de tota aquella gent que l’havia 
estat mirant sense perdre’s ni un detall de les seves ocil!lacions de 
vidre. 
 
En la foscor del teatre, en el silenci expectant que omplia la sala de 
butaques, els rostres dels espectadors eren sempre rostres 
imaginaris, rostres anònims que ella feia venir al seu pensament 
quan li interessava i que s’espolsava de sobre si li feien nosa. A cel 
obert, en ple migdia, però, aquells rostres reals se li arrapaven a la 
pell i la despullaven per fora i per dins. Malgrat les exclamacions i 
els aplaudiments, no se sentia admirada per aquella gent. El seu 
cos, aquell cos prim i escanyolit de porcellana, era un cos que havia 
començat a perdre humanitat, a punt d’exhaurir el seu límit 
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d’obsolescència, un petit cos de monstre, extraordinari només per 
la insistència amb què ella s’entossudia a fer-lo girar i girar sobre 
l’escenari, fent aixecar remors de neguit i de fascinació entre els 
que la miraven. Plié, relevé, piruete!”, el més difícil encara en el cos 
deforme d’una ballarina de circ feta de vidre que havia deixar de 
ser humana. 
 
Va canviar-se de roba al vestuari, va posar-se unes sabates 
còmodes i va anar a trobar la senyoreta a qui Mdme. Dillon havia 
confiat la seva custòdia fins que arribés l’hora de tornar al Teatre. 
La noia l’esperava a la porta, i quan Lara Das li va dir que ja estava 
llesta li va oferir la mà per ajudar-la. A l’esplanada de l’estany, tot 
era ple de gent. S’acostava l’hora de dinar i tothom corria cap a les 
parades de menjar per fer-s’hi un lloc. La senyoreta de companyia 
l’estirava del braç com si tingués pressa, com si fos per culpa seva 
que s'estiguesin perdent el contingut d'aquelles safates de menjar 
que s'anaven buidant, però Lara Das estava massa cansada per 
tenir gana o set i l’únic que volia era seure. Va observar amb 
atenció el que l’envoltava. A l’altra banda de la línia de parades, la 
gent havia improvisat petits racons amb taules i cadires per seure 
tranquil!lament, feliços de ser allí, en un dia de festa obligada, 
envoltats de tanta gent.  
 
Lara Das i la seva senyoreta de companyia van aturar-se davant 
d'una de les taules. Llavors ella va sentir el tacte d'unes mans que 
fregaven les seves. Es va girar i va tornar a veure aquell home amb 
els cabells vermells i la pell blanca com un glop de llet dret al seu 
costat. Tenia les mans toves i calentes, pesades i suaus, una mica 
humides. Mans d’amfibi engabiat, de cantant d’òpera, d’homenet de 
conte amb barret de vellut. Però tenia també un tacte elèctric, 
alguna cosa invisible que feia esborronar molt endins, com unes 
pessigolles molt ràpides i molt fondes. Se’l va mirar un altre cop. 
Dins dels seus ulls, va veure els seus propis ulls, com una torna. Es 
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va sentir una mica més petita, tota ella de vidre però una mica 
menys, com si el vidre fos més prim i menys fred. Continuava 
immòbil. Estava esperant que passés alguna altra cosa, una cosa 
qualsevol que li digués què havia de fer, si és que havia de fer 
alguna cosa, cap on havia d’anar, si és que s'havia de moure. Però 
no passava res. Sobre el seu cap, sobre la corda del temps, els 
segons saltaven un darrere l’altre. Cap altre senyal. Només aquelles 
mans, retirades ja de sobre les seves. Només aquells ulls, i ella, 
dins d’aquells ulls, esperant. 
 
 
3/14 

 
Per a la Sara Mö la festa de l’Òscar era el dia més important de 
l’any. Ho era d’una manera molt més evident que per a la resta de 
persones, perquè any rere any la Sara Mö era una de les aspirants 
a endur-se algun dels premis del certamen gastronòmic. Hi havia 
participat en totes les edicions que se n’havien fet, i en totes havia 
aconseguit esgarrapar algun guardó: el de millor presentació, el 
d’ingredients més originals, el més equilibrat des del punt de vista 
dietètic... Però hi havia un premi que se li resistia, que no havia 
guanyat tot i que ho intentava i ho intentava un cop i un altre: el 
premi especial del jurat. Cada any, amb la cua entre les cames, 
vermella d’enveja en veure que algú altre s’enduia aquell premi, se 
n’anava cap a casa amb les mans buides. Es tancava llavors al seu 
apartament i durant uns dies deixava de banda les cassoles i els 
fogons i les carmanyoles i la llista de comandes dels veïns per 
planificar quin seria el plat que presentaria l’any vinent. Buscava i 
rebuscava entre els llibres que tenia a casa les receptes més 
interessants, hi afegia consells nutricionals que sentia dir als 
experts dels programes de la televisió oficial i copiava i examinava 
un cop i un altre les receptes guanyadores d’edicions anteriors per 
esbrinar per què li havien robat el premi.  
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Aquell any, la Sara Mö estava molt satisfeta del plat que presentava 
a concurs: una mussaca d’albergínia liofilitzada amb crema d’ou i 
iogurt i una barreja d’herbes aromàtiques de síntesi que ella 
mateixa havia assecat i triturat. L’havia fet i refet tantes vegades 
que se’n sabia de memòria el procés d’elaboració i el gust, i això 
que, de tan repetir-ho, al final li havia sortit el dubte de si realment 
aquell era un plat original. Per això havia fet una última prova i 
l’havia deixat provar als veïns de replà, i el veredicte havia estat 
concloent: allò era el millor que la Sara Mo havia cuinat mai. Fins i 
tot l'Alèxia Ku, amb el seu desmenjament habitual i els seus 
immensos ulls de vaca, havia reaccionat amb una expressió 
d'aprovament tota il!luminada.  
 
Des de primera hora del matí, doncs, la Sara Mö corria d'una banda 
a l'altra, nerviosa com una fulla estesa al vent. Havia arribat a 
l'estany molt abans que obrissin la recepció de candidatures 
acompanyada de l'Alèxia Ku. A migdia, totes dues havien ensopegat 
amb Tobies Ot, i la Sara Mö havia aconseguit que ell els prometés 
solemnement que seria a prop a l'hora del veredicte per si els calia 
alguna cosa. 
 
I l'hora del veredicte s'acostava. Havien acabat ja les activitats 
programades per al matí, amb l'actuació estel!lar de la primera 
ballarina del Gran Teatre, i era el moment de l'acte més important 
de la jornada: la cerimònia de mesurament de l'Òscar. El jutge va 
sortir a l'escenari acompanyat del mestre de cerimònies i el metge 
oficial, i tothom va callar, congriat al voltant de la tarima. S'havia 
apagat la música que sonava pels grans altaveus i fins i tot la 
canalla semblava haver aturat la seva cridòria. El cel, encapotat 
encara amb bromes fosques, es va aprimar per deixar passar una 
mica de llum. A través de la pantalla es reproduïen per als que eren 
lluny de la primera fila les evolucions de l'acte i del mesurament. 

 62 

L'Òscar acabava de ser pescat, i mentre es contorsionava fent 
esgarips fora de l'aigua amb una destresa espectacular, un home 
amb bata blanca i màscara el va posar sobre la balança i el va 
mesurar. L'Òscar va tornar a l'aigua immediatament i llavors, pels 
altaveus, es van fer públics els resultats: 40 cm de llarg i 1.120 
grams de pes. 
 
Van esclatar els aplaudiments i l'Òscar va desaparèixer cap a les 
profunditats del seu recer exhibint sobre la pell un comiat en blau 
fosc, escrit amb tot de petites taques. Però no va anar gaire lluny, 
perquè l'operació havia servit també per encerclar el seu espai vital 
i assegurar la seva presència en l'acte que tot just s'iniciava a 
continuació i en el que tornava a tenir un dels papers 
protagonistes: la proclamació dels guanyadors del concurs 
gastronòmic convocat en honor seu. 
 
La veu del mestre de cerimònies va anunciar la imminència del 
veredicte mentre els operaris començaven a retirar de l'escenari les 
balances i els instruments. Al voltant de l'estany, el murmuri de la 
gent va créixer com una teranyina espessa fins que la veu va tornar 
a fer-se sentir. Immediatament van aparèixer els membres del 
jurat, van situar-se al seu lloc i va començar el lliurament de 
premis, començant pel guardó de menor importància. Cada cop que 
el mestre de cerimònies anunciava un dels guardons, pujava el 
guanyador enmig dels aplaudiments generals, un membre del jurat 
li lliurava el diploma i a continuació una hostessa amb equip 
d'immersió acostava una porció del plat premiat a l'Òscar perquè el 
tastés. Llavors tornava a créixer l'expectació entre el públic per 
veure l'efecte que aquell tast provocava en el peix i, segons quin 
fos el resultat, amplificat a través de la gran pantalla, repetit un 
parell o tres de cops pels altaveus, la rècula d'exclamacions i 
d'aplaudiments arribava al màxim. 
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La Sara Mö se sentia els batecs del cor ressonant-li dins del pit. 
S'acostava el moment i ja no podia més. Les seves cametes d'ocell 
a penes podien quedar-se quietes i no feia res més que apujar-se i 
abaixar-se les ulleres. Li suaven les mans i tenia la boca seca, com 
un fregall eixut. El seu nom no havia sonat encara: cap premi 
menor, i amb cada anunci, una oportunitat menys d'endur-se un 
dels premis però una de més d'endur-se el premi gros, perquè les 
bases especificaven que no es podia guanyar en més d'una 
categoria. Encara hi havia esperança. I finalment, la música va 
anunciar el moment culminant, el moment de fer públic el nom del 
guanyador del guardó més important. Va seguir llavors, sense a 
penes respirar, la lectura del veredicte fins que va arribar el 
moment d’anunciar el nom del guanyador, i quan va sentir que no 
era el seu sinó el d'una altra persona una mena de bomba li va 
esclatar al mig del cor, una bomba freda, com si un projectil de gel 
se li hagués congelat la sang. Va mirar, un a un, els membres del 
jurat i va projectar sobre els seus caps tota la fredor que l'omplia 
per dins amb una maledicció impossible de traduir en paraules. 
 
El guanyador va acostar-se per rebre el seu diploma i tot seguit 
l'hostessa va agafar una porció del plat i el va donar a l'Òscar. 
L'Òscar la va caçar gairebé al vol i per un moment la seva pell es va 
puntejar amb una intensa gamma de vermells fosforescents. Però 
va ser només un instant, una pirueta fugaç, foc d'encenalls, perquè 
de seguida la pell se li va tornar fosca i l'Òscar es va enfonsar dins 
de l'aigua, tot ell també apagat. Hi va haver uns segons de 
desconcert enmig d'un silenci absolut. Per sobre de l'aigua planava 
una olor de mort, dura i rodona com un cop de puny. A l'escenari, 
palplantats al voltant de la tarima de fusta, els membres del jurat 
contemplaven atònits el rostre inexpressiu del guanyador, amb els 
ulls enfonsats en l'aigua i des de primera línia algú va cridar: 
"Mireu, ja puja, flota!", i el cos de l'Òscar, amb els seus 40 
centímetres de llargada i els seus 1.120 grams de pes, va aparèixer 
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surant sobre la superfície de l'aigua, immòbil, amb la pell d'un blau 
cendrós i sense llum. 
 
Van aparèixer els equips de rescat amb els seus uniformes militars. 
Algú va endur-se el guanyador de l'escenari escortat per forces de 
l'ordre. L'inspector en cap va assumir el comandament de la 
situació i després de parlar amb els equips d'intervenció ràpida va 
anar fins al lloc on hi havia el mestre de cerimònies, amb el 
micròfon obert encara a la mà, i va donar-li unes breus indicacions. 
El mestre de cerimònies va parpellejar uns segons i, pel que es 
desprenia del moviment dels seus llavis, va demanar confirmació a 
l'inspector, que va assentir. I finalment, amb el rostre desencaixat, 
el mestre de cerimònies es va adreçar al públic per transmetre el 
missatge fatídic: l'Òscar era mort. A falta dels resultats oficials de 
l'autòpsia, que es farien esperar unes hores, era evident que aquell 
menjar, o algun dels que havia ingerit abans, o la barreja de tots 
junts, li havia provocat una reacció mortal. De moment, no hi havia 
més explicacions, però la investigació era ja en marxa. 
 
Van apagar-se els micròfons, la musica i els llums, però el murmuri 
entre el públic va créixer, cada cop més, entre plors, crits i 
preguntes. Van començar les corredisses i les forces de l'ordre es 
van endur, preventivament emmanillats, els guanyadors del tots els 
premis del dia, que passaven davant la resta de la gent amb el 
diploma a la mà i els rostres vernissats per la por i el desconcert. 
Una veu que no era la del mestre de cerimònies va ordenar pel 
micròfon central que la gent es dispersés, que tothom recollís les 
seves coses i tornés cap a casa, sense entorpir l'actuació dels 
agents. La festa s'havia acabat. 
 
La Sara Mö va sentir que una alenada de foc desfeia de sobte tot el 
glaç de dins del seu cos. Ja els estava bé, per no haver reconegut 
la seva feina, per no haver sabut valorar el seu esforç. És clar que, 
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si ho haguessin fet, en aquells moments estaria en un dels furgons 
blindats amb què tot just acabaven d'endur-se els detinguts a 
comissaria. Aquella idea va temperar el foc que la inundava encara 
per dins i que li havia pujat fins a les galtes. L'Alèxia Ku, al seu 
costat, es mantenia impassible, com sempre, sense dir res, amb la 
mirada fixa en els peus de Tobies Ot, que no paraven de moure's 
dins de les sabates. 
 
Tobies Ot va sentir llavors, al seu costat, aquella mà agafada a la 
seva. Es va girar, i al seu costat va trobar el rostre de la petita 
ballarina, amb aquells ulls immensos clavats en els seus, amb els 
llavis premuts, interrogant-lo. Però de seguida algú va estirar la 
noia cap a la banda dreta, i en marxar cap aquella direcció alguna 
cosa li va caure de la butxaca. Tobies Ot es va ajupir per agafar-ho: 
era una bossa de plàstic amb la figureta tova d’un peix de gelatina 
de color vermell. Instintivament, la va amagar mentre alçava l’altra 
mà per advertir la noia d'aquella pèrdua. Però no hi va ser a temps. 
La noia ja era lluny i ell va haver de córrer cap a la banda oposada 
perquè, des d'algun lloc, havien començat els trets i les sirenes 
d'emergència sonaven a tot drap.  
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SARA MÖ / Parets i forats 
 
 
 
 
1/15 
 
Es va declarar el toc de queda: les portes que ja eren tancades van 
quedar més tancades, les fronteres que ja eren prohibides van ser 
més prohibides. Els silencis es van fer més fondos i més feixucs i la 
grisor de l'aire es va tornar una mica més espessa, com una 
madeixa compacta de llana i pols. La gent apressava el pas i els 
carrers eren encara més deserts que de costum. Ningú no 
preguntava res i ningú no esperava respostes. L’única realitat 
inqüestionable era que l'Òscar havia mort, i a falta de les 
conclusions finals de la investigació en curs tothom sabia que allò 
no es podia canviar. L'estany tornava a ser un lloc intransitable, un 
decorat perdut al voltant del qual s'amuntegaven els grans dipòsits 
acumuladors d'energia que emmagatzemaven la producció de les 
turbines que omplien els terrats de la ciutat. Als espais comuns dels 
edificis comunitaris, a les fàbriques, a les botigues de queviures 
oficials, als dispensaris mèdics i a les dependències del govern, els 
controls eren més habituals que costum i es feien sense avisar, un 
dia darrere l’altre, mentre creixia el zumzum somort dels informes 
presentats de sota mà i les declaracions dels confidents. Tothom 
prenia posicions en aquell escenari ple d’incerteses que semblava 
més fràgil que mai, més amenaçador que mai, on la pau i la 
supervivència tenien un preu altíssim.   
 
2/15 
 
“Té els peus plens de cucs. Ho he vist, he vist com es mouen.” La 
Sara Mö va tallar un altre tros de pastís i el va atansar a l’Alèxia Ku. 
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Era el quart tros que li posava al plat però ella el va començar a 
mastegar amb desfici, com si fos el primer. Mentre se l’enduia a la 
boca, la Sara Mö va respirar, profundament alleugerida. Per fi ho 
havia trobat. Tobies Ot tenia un secret, alguna cosa per amagar. Es 
va mirar la paret. Sí, aquella nit ho faria. Va tallar un altre tros de 
pastís, més generós que els anteriors, i el va deixar al plat de 
l’Alèxia Ku, en paral!lel al tros que encara li quedava. Així que 
tingués un moment li faria un pastís de sara amb mantega i ametlla 
i ella mateixa li portaria a casa perquè se’l mengés tot sencer. Se 
l’havia ben guanyat i calia tenir-la contenta. 
 
 
3/15 
 
Tan bon punt l’Alèxia Ku va desaparèixer darrere de la porta, amb 
la panxa estovada amb la dolçor del pastís, la Sara Mö va córrer a 
rebuscar a l’armariet de les eines. La maleta amb el trepant era allí, 
al punt exacte on l’havia deixat l’últim cop que l’havia feta servir, 
devia fer ja un grapat de mesos, amb una lleugera pàtina de pols 
que va esborrar immediatament amb la punta del dit. La va agafar, 
la va deixar sobre la tauleta del rebedor i va córrer llavors a 
endreçar el menjador per mirar de treure’s de sobre el desfici. Calia 
esperar que fos l’hora adequada, calia no precipitar-se i fer-ho ben 
fet, perquè s’hi jugava molt: si Tobies Ot s’adonava del que volia 
fer, si la descobria mentre feia aquell forat a la paret que 
comunicava el seu pis amb el d’ell, no tindria cap excusa on 
amagar-se. I la ira d’aquell home, malgrat el seu aspecte pacífic i la 
suavitat de les línies del seu rostre, podia arribar a ser terrible. La 
Sara Mö sabia molt bé quin pa s’hi gastava, en aquells afers.  En 
tenia alguna experiència pròpia i en tenia, sobretot, els 
advertiments dels agents d’ordre i seguretat que l’havien alliçonat 
per ser una bona col!laboradora cívica. Calia ser prudent, calia tenir 
paciència i esperar, i calia sobretot no oblidar mai que l’única 
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protecció per als qui es dedicaven a aquelles tasques era passar 
desapercebuts. 
 
I quan es va fer de nit, quan el silenci va acaronar tots i cadascun 
dels racons del pis i ja no arribaven sorolls del replà, va tancar el 
llibre de cuina que tenia a les mans i va anar a buscar el maletí. Va 
tornar al menjador i va dubtar encara un segon abans de començar 
a fer el que havia de fer. Va anar llavors fins a la paret, va passar la 
mà plana per sobre de la superfície blanca i va fer una passa 
enrere. Va recular una mica més i va seure al cantó del llit, amb la 
mirada fixa a la paret, al mateix punt. Estava segura que a l’altra 
banda no hi havia cap obstacle que li impedís el pas, cap quadre 
que li fes nosa, cap canonada, cap cable elèctric: havia examinat a 
fons els plànols de la casa que havia trobat al sobre de la paperassa 
i no en tenia cap dubte. Via lliure. Seria un forat net, inofensiu, 
invisible. I amb aquell forat diminut seria suficient. 
 
Va agafar el trepant, va rellegir les instruccions, va assegurar-se 
que la connexió a la xarxa elèctrica funcionava i va mossegar-se 
lleugerament l’ungla petita de la mà dreta. Era fàcil i hi tenia la mà 
trencada, a executar tots aquells passos. Es va tornar a mossegar, 
amb una mica més de força, l’ungla petita de la mà dreta. No tenia 
cap altra alternativa, Tobies Ot no li havia deixat cap altra 
alternativa, així que va dirigir l’aparell al punt exacte que tenia 
davant dels ulls i va contenir la respiració mentre amb la broca 
foradava guix i paret. I quan va notar que ja no li calia fer força, 
que havia traspassat la frontera, va prémer el botó d’apagada. Va 
tornar a respirar. Sobre les puntes de les sabates de taló 
s’amuntegava una pluja fina de pols rogenca. Poc a poc, tots els 
nervis que tenia anusats a l’estómac es van anar afluixant i la 
lleugera tremolor de les cames va desaparèixer. Tot havia anat bé i 
davant seu aquell petit forat era una finestra immensa oberta de 
bat a bat.  
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TOBIES OT / La carta 
 
 
 
 
1/16 
 
Tobies Ot havia sentit dir que existien homes com aquell, fets 
d'ombres i de fum, que trucaven a les portes de les cases i 
deixaven el seu missatge inesperat sense pronuciar cap paraula ni 
explicar el perquè, però no s'ho havia arribat a creure. I encara 
menys s’havia arribat a imaginar que algun dia una d’aquelles 
ombres trucaria a la porta de casa seva. Però quan va obrir la porta 
del pis i se'l va trobar allí palplantat, esperant-lo, va saber que era 
cert, i que aquell home havia vingut expressament a dur-li el sobre 
a ell, que no era cap equivació ni cap broma, que es tractava d’un 
missatge de debò. L'home ombra va allargar un braç fonedís i va 
alçar una mica la barbeta vaporosa. No va dir res. I tan bon punt el 
sobre va ser a les mans de Tobies Ot, l'ombra es va desfer en un 
eixam de fils de fum gris que van desaparèixer al replà sense fer 
soroll, tal com havien vingut.     
 
 
2/16 
 
Va obrir el sobre i en va treure aquell cartronet imprès en blanc i 
negre. Una fotografia. Una fotografia d'ell un grapat d'anys més 
jove, amb la fesomia més dolça i els ulls més oberts i més grans, 
amb un somriure ample al llavis, acompanyat d’una dona també 
jove i també feliç que somreia al seu costat: un rostre on va 
endevinar la mateixa fesomia de la noia amb qui havia topat 
aquella nit a la cantonada del Gran Teatre i que havia retrobat a 
l'esplanada de l'estany, la petita gran ballarina a qui tothom 
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admirava i aclamava. ¿Qui era aquella noia?, ¿qui era aquella dona 
que compartia amb ell l’enquadrament d’aquella fotografia?, ¿era 
real, aquella imatge?, ¿què hi feien, tots dos junts, en aquella 
instantània sense records que un missatger sorgit de la boira havia 
dut a casa seva en plena nit?. Va recordar el tacte de la pell de la 
ballarina el dia de la festa de l'Òscar, la fonda esgarrifança que va 
deixar-li sobre l'anvers de la mà quan va començar la càrrega 
policial, la seva mirada trista i profunda quan es va allunyar 
corrents, deixant-li com a penyora aquella llaminadura de colors a 
la mà. Lara Das. El seu nom no li deia res, no obria cap ressort 
amagat al fons del fons del seu cervell. Però entre aquella noia i ell 
hi havia algun lligam, una corda molt prima i molt fina que els unia, 
alguna cosa que no es podia dir, que no tenia nom, però que existia 
i era més forta que l'oblit i que el silenci. Fos el que fos ho havia de 
descobrir, i sobretot havia de tornar a veure aquella noia i avisar-la: 
perquè Tobies Ot havia sentit explicar que quan algú rebia un sobre 
com aquell, amb una fotografia a dins, començava el compte 
enrere. 
 
 



 71 

SARA MÖ / Llengües i estovalles 
 
 
 
 
1/17 
 
El cuc de la nit rosegant-li els budells. Cric-cric, cric-cric. Pessigolles 
elèctriques a les cames que pujaven i baixaven i no la deixaven 
estar quieta dins del llit, i els ulls, que de tant forçar-los li feien mal. 
La Sara Mö no podia més, havia arribat al límit de la seva capacitat 
de mantenir els nervis a ratlla, de manera que els va deixar anar 
com un manyoc i va saltar del llit. Era la tercera vegada que es 
llevava per mirar a través del forat que havia fet a la paret de 
l’apartament de Tobies Ot, però en cap de les tres revisions havia 
vist cap cosa interessant, a penes havia pogut distingir res en la 
penombra. Feia una hora llarga que reprimia les ganes de tornar-se 
a llevar a veure si aquest cop descobria alguna cosa, una hora 
llarga clavant-se les ungles al tou dels dits per aturar el 
desassossec i ja no podia aguantar més. Així és que va anar cap a 
la paret, hi va acostar l'ull esquerre i s'hi va abocar tota, sentint la 
fredor del guix a la galta. I amb una mil!lèsima de segon en va 
tenir prou i un somriure la va badar per dins com una síndria. La 
taula del menjador de Tobies Ot era coberta per unes estovalles de 
cel!lofana vermella que no parava de bategar, com una llengua 
enorme deixada anar sobre la fusta, com un llençol de carn 
respirant al ritme del silenci, i al fons, sobre aquell tofa vermella, 
per sobre del sofà que quedava una mica més enllà, de cara a la 
finestra, resplendien pampallugues de llum multicolor. Sí, per fi ho 
havia trobat, allí hi passava alguna cosa, alguna cosa molt grossa, 
alguna cosa prohibida. 
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LARA DAS / Sota del vidre i del sucre i del fang 
 
 
 
 
1/18 
 
Lara Das es va abocar a l'ampit de la finestra. Sota les baranes del 
pont va distingir la figura d'alguns adormits. Com sempre, els va 
envejar el coratge de deixar-se anar allí, sobre la pedra humida, 
amb el teló de fons de l'aigua grisa i bruta que lliscava lentament 
sota una fina pàtina de greix. Feia tres dies que el vent xiulava a 
través dels forats de les cases i el pronòstic meteorològic no 
deixava cap marge per al dubte: després d'aquells tres dies de vent 
tornaria la boira, aquella bafarada humida i tova de color rosa que 
ho llepava tot, que esborrava els contorns de les façanes dels 
edificis i dels carrers i taponava les orelles de la gent fins atordir-
los. 
 
No suportava aquella boira, l’odiava des del primer dia que es va 
començar a estendre per sobre de la ciutat, poques setmanes 
després dels Fets, i algú va dir que tornaria cada dos o tres mesos, 
que era un altre dels canvis que la catàstrofe havia propiciat. Era 
un canvi que a ella sempre li venia de nou, com si el seu cos i el 
seu cervell es neguessin a admetre que seria així fins a la fi, i aquell 
dia, després de tant de temps, la imminència de la boira que era ja 
a tocar de la barana, que li rosegava les vores de les ungles amb el 
seu alè viscós, la va tornar a desesperar. 
 
El seu petit món, aquell món amb el sostre de vidre on havia 
quedat atrapada, que girava entorn dels laberints secrets d’un 
teatre massa gran i massa fosc, que ella empastifava de sucre amb 
les formes enganxoses de les seves llaminadures de contraban, li 
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havia tancat les portes definitivament. Tornava de sentir una 
conversa entre Mdme. Dillon i el director del Gran Teatre que hi 
posava punt i final, una conversa privada que havia seguit des de 
dins de l'armariet dels mals endreços que hi havia al fons del 
despatx. Hi havia anat a robar algunes monedes a Mdme. Dillon i 
s'havia hagut d'amagar de pressa en sentir passos i veus que 
s'acostaven, i des d’allí, arraulida a l'armariet, havia conegut tots els 
detalls del seu futur immediat. En primer lloc, el pronòstic que els 
metges acabaven de fer de l'evolució de la seva malaltia. Segons 
les darreres anàlisis i les darreres revisions òssies, el seu procés de 
vidrificació era ja irreversible i aviat començaria a afectar òrgans 
vitals. Se n'havien detectat ja els primers símptomes als ronyons, i 
aviat començarien els problemes; en el moment que el procés 
arribés al fetge o al cor el desenllaç podia ser molt ràpid, imminent, 
un col!lapse impossible de predir en el temps però inevitablement 
fatal. El procés de vidrificació començava també a afectar de 
manera molt greu la mobilitat, i les articulacions aviat no podrien 
suportar la pressió d'aquells exercicis que Lara Das, malgrat el seu 
estat crític, continuava executant dalt dels escenaris. Era només 
una qüestió de temps i d'atzar que el seu cos s'esmicolés en deu 
mil bocions en el tombant d'una pirueta, que una costella 
descol!locada li perforés el pulmó i el cor es convertís en un gerro 
inútil.  
 
Des de la direcció del Gran Teatre no es podien arriscar que allò 
passés en directe. La línia que trepitjaven era massa fina. Ho sabien 
ells i ho sabien les autoritats: totes dues parts havien estat d'acord 
que el fenomen de la ballarina de vidre podia distreure la gent 
durant un temps i estimular-los la fantasia i la imaginació, però, en 
el fons, aquell era un altre exemple de deformitats adquirides que, 
com a tal, calia aïllar i extirpar sense donar-ne explicacions. Lara 
Das havia de desaparèixer: dels cartells del Gran Teatre i de les 
sales d'assaig. Els cartells i les fotografies de qui a partir de la 
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setmana vinent seria la nova primera ballarina del Ballet del Gran 
Teatre de Basília ja eren a punt per fer el canvi oportú amb l'anunci 
dels actes de la nova programació. Els detalls del retir definitiu de 
Lara Das, la fase final de la seva transformació, quedaven sobre la 
taula, però Mdme. Dillon havia assegurat, en un to final i 
contundent, que se'n faria càrrec, és a dir, que no acceptava cap 
més pregunta sobre el tema, i la conversa amb el director es va 
aturar allí mateix, l’home va girar cua i va sortir de l'habitació. 
 
Lara Das, tancada encara dins l'armari, amb els ossos comprimits 
dins d'aquell habitacle minúscul, va sentir que les orelles se li 
tancaven i ja no va voler sentir res més perquè tota la pena i tota la 
tristesa del món eren amb ella dins d'aquell cubicle i l'ofegaven, se 
li enganxaven a la pell i l’oprimien com si l'aire s'hagués tornat una 
patata calenta. Els ulls li cremaven de tanta força com feia per 
intentar que tota aquella pena i aquella tristesa no li entressin a 
dins i les llàgrimes la van amarar tota mentre intentava repetir 
mentalment el que acabava de sentir.  
 
Va continuar allí una estona molt llarga, fins que l'aire es va 
començar a fer més lleuger i el pes de les llàgrimes li va netejar la 
cara i les mans. Va sentir que Mdme. Dillon se n'anava, i només 
després, amb el cos tan adolorit que a penes es podia moure, va 
obrir la porta i, com va poder, es va arrossegar fins a la catifa de 
sota la taula de l'escriptori. La bossa de pell de Mdme. Dillon era 
sobre el seient de la cadira, oberta de bat a bat, amb el perfil del 
moneder a joc perfectament definit. Lara Das va estirar el braç tan 
com va poder, sentint el crec-crec dels ossos sota la pell tibada, va 
agafar el moneder i en va estirar tots els diners que hi havia, 
monedes i bitllets, sense ni tan sols comptar-ne la quantitat, sense 
importar-li que aquella robatori fos massa evident i tingués 
conseqüències. Després, ranquejant, de genollons, emmudint els 
crits de dolor que lluitaven encara per explotar dins del seu cos 
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martiritzat, va anar fins a la seva habitació i es va colgar dins del 
llit. Al rellotge de damunt de la tauleta eren més de les 3 de la 
tarda. S'havia saltat l'assaig del matí, l'hora de dinar i el primer 
assaig de la tarda, però no semblava que ningú l'hagués anat a 
cridar, que ningú s'hagués acostat fins allí per veure si li havia 
passat alguna cosa.  
 
Sota els llençols, va deixar lliscar els minuts mentre la seva mirada 
buida es projectava sobre el sostre de l'habitació. A l'altra banda 
dels vidres, el paisatge anava fent via, amb aquells sotracs de llum 
que el vent feia moure sobre la ciutat. Poc a poc, es va obrir la 
capseta de veus que vivien al seu interior, i amb cada llàgrima que 
li queia galtes avall, amb cada esgarrifança de tristesa que li acaba 
d'estripar el cos per dins, del seu pit s'anaven alliberant sospirs de 
cotofluix. Les formes de les Desaparegudes s’anaven enlairant cap 
al sostre formant un petit núvol blanc que lentament viatjava cap a 
les finestres entreobertes. Sobre les parpelles, sentia el pessigolleix 
dels seus petons de comiat abans de creuar aquella frontera d’oblit 
i de buidor, el seu adéu definitiu carregat de tendresa i 
d’esperança: 
 

Lara Das, ballarina de sucre, ballarina de drap, 
som les engrunes del teu cos abatut. 

Salta i gira coberta de llum, 
som excrescències del teu cor perdut. 

 
Lara Das, ballarina de vidre, ballarina de pas, 

amb cada alenada diem el teu nom, 
portem l'esperança que l'aire et respon. 

 
Lara Das, ballarina de ferro, ballarina de fang, 

entre restes de somnis i baules de dol 
la nostra fugida dibuixa el retorn 

 
i sota del vidre i del sucre i del fang 
batega i batega per sempre la sang. 
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A mitja tarda es va llevar. Va anar fins a la finestra. Se sentia 
l'estómac buit però no tenia gana. I llavors, tot d'una, com si 
aquella fos la conclusió final, va agafar tots els diners i va decidir 
que ho faria, i que ho faria aquella mateixa nit. 
 
 
2/18 
 
El carreró fosc, la nit, la tristesa i la pena, i al fons, el rètol vermell 
de la botiga. Va arribar fins a la porta i va trucar. La dona d’aspecte 
oriental va obrir i juntes van avançar fins al final de la sala. Va 
posar els diners sobre la taula, tots els que tenia, i la dona, després 
d'una estona de feinejar darrere del taulell, li va donar una bossa 
embolicada. Altre cop al carrer, la bossa li pesava a les mans, la nit 
li pesava a les espatlles i la lluna, estranyament blanca, li marcava 
el camí cap a l'estany. Va avançar a poc a poc, obrint a penes una 
petita esquerda en el llençol de la nit per passar-hi a través sense 
que ningú en notés el trànsit. Passada una estona hi va arribar, 
amb les galtes humides i fredes, amb els peus rosegats pel dolor i 
el cap buit de pensaments i de veus. I una darrere l'altra, asseguda 
prop de la tanca de ferro que marcava els límits de la frontera entre 
el món real i el món que havia quedat a l’altra banda, amb la dèbil 
resplendor de l'aigua tremolant davant seu, es va empassar totes 
les llaminadures, que anaven fent tou a l'interior d'aquell cosset de 
vidre abandonat a plena nit. 
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TOBIES OT i LARA DAS / De pesca 
 
 
 
 
1/19 
 
Ho havia vist el dia de la festa de l'Òscar. Més que veure-ho, li 
havia semblat que ho veia, i per confirmar-ho, malgrat l'ordre de 
prohibició i el toc de queda, havia tornat a l'estany. Per sobre de les 
aigües, d'una manera molt poc perceptible, tan tènue que calia 
forçar la mirada i estar-s'hi una bona estona fins que la intuïció es 
concretés, va tornar a veure aquell petit eixam: un eixam de 
coloraines que surava sobre el punt exacte on havia desaparegut 
l’Òscar. 
 
Amb els peus deformes entaforats dins les botes de plàstic de 
canya llarga, va avançar a poc a poc. Sentia la fredor de l'aigua 
llepant-li les cames sobre el plàstic, gairebé fins a l'entrecuix, i quan 
ja no va poder avançar més sense mullar-se es va aturar. Era prou 
lluny, a un parell de metres escassos del lloc. Va aixecar llavors el 
mànec del caçapapallones tan amunt com va poder i el va llençar 
sobre la profunditat de la nit que cavalcava sobre les aigües. La 
xarxa va passar a través de l'aire i es va endur la pols de les petites 
coloraines. Va tornar a tirar la xarxa un cop més, i un altre, i 
després va agafar la xarxa amb les mans i en va treure aquell 
grapat de fils de colors. De la butxaca dels pantalons es va treure 
un mocador de cotó i els va embolicar de seguida. Li corrien a les 
mans, com si fossin serpetes amb el cos d'aram.  
 
Va tornar enrere, tan de pressa com va poder sense perdre 
l'equilibri, sobreposant-se als crits de dolor amb què els seus peus 
responien a aquella tortura, i quan ja era a la vora, a punt de 
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treure's les botes i posar-se les sabates per tornar cap a casa, va 
sentir el soroll d’alguna cosa que queia dins de l'aigua. Va mirar cap 
aquella direcció i va poder veure encara els darrers moviments d'un 
cos que s'enfonsava. Va córrer tan de pressa com va poder, i de la 
profunditat freda de l'estany les seves mans van arrencar el cos de 
la ballarina del Gran Teatre, amb els ulls tancats i la boca 
desencaixada i la respiració perduda entre les boires d’un 
pensament que era molt lluny d’allí. 
 
 
2/19 
 
L'havia dut a casa, estupefacte per haver-se creuat altre cop per 
casualitat amb aquella noia que s'entossudia a irrompre a la seva 
vida, estupefacte per aquells fragments de gelatina que tenia a la 
boca. I només creuar la porta de l’apartament els pollets, també 
estupefactes, s'havien arrenglerat al seu voltant mentre la noia 
acabava de vomitar tot el que tenia a la panxa: retalls i retallons de 
coloraines de sucre tou, com el que la noia havia perdut el dia de la 
festa de l’Òscar. Tobies Ot li va eixugar la barbeta amb un tovalló. 
Després, es va treure el mocador de la butxaca dels pantalons i va 
abocar-ne el contingut en un plat fondo amb aigua que va dur des 
de la cuina. Les serpetes de colors que havia pescat a l'estany s'hi 
van descargolar un segon amb els seus cossets bellugadissos de fil 
d'aram. Va ser només un segon, perquè de seguida els pollets hi 
van enfonsar els seus becs petits i les serpetes van desaparèixer.  
 
Estupefacta, Lara Das es va posar la mà a la butxaca dels pantalons 
i en va treure les llaminadures que quedaven encara a la bossa. Els 
pollets van obrir uns ulls com taronges, Tobies Ot va obrir uns ulls 
com taronges, i Lara Das es va acabar d'espolsar del damunt tot 
l'atordiment que encara duia anusat al cos. Es va adonar llavors 
que aquelles bossetes recobertes de borrissol que devoraven el seu 



 79 

tresor no eren al!lucinacions sinó imatges d’éssers reals amb qui 
compartia un present que no havia estat capaç de deixar enrere. 
Un món on havia tornat a topar amb aquell home de pell blanca i 
cabells vermellosos, voluminós i tou com una gran gallina. Un món 
on ella mateixa es donava la benvinguda des d’un passat estrany 
que li somreria des de la fotografia que hi havia sobre la taula, 
emmarcant el rostre d’una dona que era ella mateixa i no ho era 
però se li assemblava d’una manera extraordinària.  
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SENYORETA VOLACORS / Zzzzzzup 
 
 
 
 
1/20  
 
Veig un rostre i ho sé: hi he d'anar, de pressa, abans que els 
records s'esvaeixin, abans que la memòria tenyeixi de gris el relleu 
de la vida passada. Sota la bena de color rosa, sóc lleugera com 
l'aigua i m'endinso en els cossos fins que els cors m'obren les 
portes. Me n'enduc llavors els records, en tires fines que només jo 
sé processar, que només jo sóc capaç de reconstruir a l'abocador 
dels xuclamels. Zzzzzzup Zzzzzzup Zzzzzzup... Tinc una missió. I si 
jo sobrevisc sobreviurà el petit món que batega encara sota els 
edificis grisos d'aquesta ciutat grisa que es va apagar el mateix dia 
que dins del meu cosset d'agulla començava una vida nova. Sóc la 
senyoreta Volacors, l'agent infiltrat en la boira rosa que treballa per 
fer viure els vius i portar la pau als somnis dels que ja no tenen res. 
Zzzzzzup Zzzzzzup Zzzzzzup...  
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LARA DAS / No tanquem mai 
 
 
 
 
1/21 
 
Per tot arreu els camions de seguretat, els ulls vigilants, els botons 
de les alarmes. No n'hi havia prou amb el toc de queda que el dia 
també havia d'estar sota control. Lara Das va sentir que una 
esgarrifança se li clavava als turmells quan va creuar l'avinguda i va 
girar cap a la dreta en direcció a la botiga. Era encara prou lluny 
per veure'n el rètol exterior però alguna cosa la va posar en alerta. 
L'aire s'havia enrarit, s'havia tornat espès i fosc. S'acostava la boira, 
aquella bafarada densa de rosa reblanit. Però no era això, no 
encara, alguna altra cosa, una mena de cosa informe i transparent 
amortia el pes de la llum que s'escolava sota l'horitzó desfet del 
matí.   
 
Va avançar lentament, pesadament, penosament, sobre la vorera 
ribetejada de gris. Va obligar els peus i les cames a seguir la línia 
de la direcció exacta que poc a poc l'acostava a la botiga. Dins dels 
seus pensaments, viva encara, preciosa, la imatge d’aquells pollets 
farcits de colors, les seves panxes golafres anant amunt i avall, 
engolint les escorrialles de la seva mort recuperada. Un, deux, 
trois... Havia promès a Tobies Ot, l’home que l’havia recollit del 
fons de les aigües de l’estany, que els ajudaria, i ho faria costés el 
que costés, i per això havia sortit de casa a plena llum del dia a 
comprar més llaminadures, sense por que algú la reconegués pels 
carrers vigilats, suportant el dolor de les articulacions, oblidant que 
en aquella hora algú la devia estar buscant pels laberints interiors 
del Gran Teatre.  
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Va continuar endavant fins encarar el carreró.  Al seu voltant, l'aire 
gris, el matí gris, la pedra grisa de la vorera i els ulls de vidre dels 
cotxes de control a la cantonada, i a tocar, prou a prop per veure-
ho clarament, la persiana abaixada de la botiga, els llums tancats, 
el silenci pregon. "No tanquem mai", li havia dit la dona el primer 
dia que ella va tenir esma de preguntar-li pels horaris, "de dia i de 
nit, sempre hi haurà algú per servir-la. Només ha de recordar la 
contranseya". Però aquell dia les previsions havien fallat. Un 
imprevist, una casualitat, una delació. Justament aquell dia que ella 
necessitava entrar i endur-se tots els colors que hi havia al fons de 
la rebotiga la porta era tancada amb pany i clau i un cotxe de 
policia vigilava al carrer. Lara Das va passar-hi pel davant intentant 
evitar que la mirada se li anés cap als vidres del vehicle, ignorant la 
presències dels dos agents que vigilaven des de la cabina. Va 
passar a poc a poc, fent un esforç majúscul per arrossegar els peus 
sense que el dolor la partís en dues meitats, i va arribar fins a la 
cantonada contrària. Llavors, a resguard de la vista dels agents, va 
repenjar-se una estona a la paret per recuperar l’alè. Com fos, 
havia d'aconseguir arribar a la porta de la Mafton URK i explicar-li a 
Tobies Ot que no havia pogut aconseguir res. 
 
 
2/21 
 
Més cotxes patrulla, més ulls vigilants, més silenci gris degotant per 
les cantonades desertes. Mitja tarda i com si fos de nit, la gent 
entrant i sortint dels portals de pressa, tenallada per la por, amb 
ganes de quedar a resguard d'aquell aire tèrbol. Lara Das no podia 
més, havia arrossegat els peus sobre l'asfalt des de feia mitja hora 
llarga i el cos ja no li responia. Però encara li faltava un últim 
esforç, un esforç necessari per arribar fins a la porta de la fàbrica i 
esperar que Tobies Ot sortís. Un, deux, trois.... A banda i banda 
d'avinguda, mentre esperava que el semàfor es posés verd, els 
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cotxes patrulla i els ulls vigilants. I llavors, a punt de posar ja un 
peu sobre la franja de vianants, va veure la sortida precipitada d'un 
escamot de control. S'enduien Tobies Ot, lligat de mans i peus, 
amb la cara desencaixada, cap al furgó ambulància. La va mirar un 
instant abans d'acotar el cap per entrar al vehicle i al seu rostre, 
des de la distància prudent, Lara Das hi va llegir la cal!ligrafia 
espessa i rígida de la por. 
 
 
3/21 
 
La clau a la butxaca, els peus avançant. L'esgraó del portal. Uns 
metres més i cap a l'ascensor. Ningú esperant, ningú obrint o 
tancant les portes. El mateix silenci de fora però una mica més 
fondo, més pesant, més xardorós. L'ascensor es va aturar. Lara Das 
va obrir la porta, va entrar i va pitjar el botó. Tot el seu cos es va 
balancejar amb la lleu oscil!lació d'arrencada un cop les portes de 
seguretat es van tancar davant dels seus ulls. Un petit parèntesi de 
solitud amb l'angúnia de saber qui hi hauria esperant al replà i què 
li diria si li preguntava on anava i per què tenia aquelles claus. Però 
l'ascensor es va aturar i quan va obrir la porta no hi havia ningú per 
interrogar-la, només l'aire fosc de l'ampli replà interminable. Va 
treure la clau de la butxaca i la va enfonsar al pany. Mitja volta i el 
pany va cedir. Va tancar de pressa. L'esperaven les panxes buides 
dels pollets, que ja només depenien d'ella. 
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TOBIES OT / Visites nocturnes    
 
 
 
 
1/22 
 
L'aigua freda s'escolava per l'aigüera de la dutxa en ordre invers al 
de les agulles del rellotge i Tobies Ot sentia que les seves 
esperances es diluïen en aquell remolí. Durant cinc hores seguides 
l'havien sotmès a un reconeixement mèdic complet i el seu cos nu 
havia estat exposat a la mirada impúdica de metges i infermers. Ja 
no hi havia secrets, només el diagnòstic exacte de les seves 
deformitats: les excrescències dels dits dels peus, el borrissol dels 
braços i l'impuls elèctric que li envermellia els cabells. Algú havia 
tancat l'aigua de la dutxa i Tobies Ot es va trobar amb un braç que 
li allargava una tovallola blanca. Va sortir de la cabina tremolant, es 
va eixugar com va poder i es va posar la bata que li havien deixat 
sobre el tamboret de plàstic. Quan va estar llest dos guàrdies el van 
acompanyar passadís enllà fins a una de les habitacions de la 
planta d'observació. Mentre avançaven pel passadís blanc 
interminable, projectada en l'arrimador metàl!lic de la paret, va 
veure el seu perfil desencaixat, amb els peus embolicats amb un 
embenatge monstruós. 
 
 
2/22 
 
Sol a l'habitació, va estirar-se al llit i en el silenci fred que 
l'envoltava el passat recent li va tornar davant dels ulls en breus 
instantànies dels moments que acabava de viure: el missatge a 
través dels altaveus de la fàbrica avisant d'una revisió no 
programada, la desfilada dels treballadors cap a la sala de cures, 
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l'espera del seu torn a la porta, amb els dits dels peus barallant-se 
dins de les sabates i aquella suor freda que li entelava el 
pensament i les paraules. Només havien estat cridats a examen els 
companys de planta: deu persones del centenar llarg de 
treballadors de la fàbrica. Una revisió sorpresa, com les que es 
feien de tant en tant a les escales de veïns. Li van llegir a la cara 
abans d'entrar: una radiografia precisa que l'examen físic només va 
haver de corroborar. Els seus peus nus, sobre la superfície freda de 
la llitera, amb el manyoc de dits deixats anar, desorientats sota 
tanta claror, en aquell alliberament sobtat a deshora, eren ja 
informació de domini públic, continguts d'un informe mèdic 
concloent. No havia calgut cap pregunta, cap prova diagnòstica, 
cap analítica. Només una trucada telèfonica avisant els serveis de 
guàrdia perquè s'enduguessin aquell home amb els cabells de 
punta que intentava tornar-se a posar els mitjons i no se'n sortia.  
 
Va pensar en els pollets, oblidats al seu apartament, amb aquelles 
panxes buides famolenques. Va pensar en la ballarina, en el seu 
cos trencadís, en la seva transparència tremolosa i agitada i la 
profunditat dels seus ulls preciosos. La sentia encara a prop i alhora 
extremadament lluny, com si la freda calidesa del tacte de la seva 
pell gairebé translúcida sobrevolés l’aire enrarit d’aquella cambra 
per portar-li l’eco de la pèrdua i al mateix temps de l’esperança que 
tot acabaria bé, que hi havia encara una escletxa per a la 
supervivència en aquell mon inhòspit i gris que finalment l’havia 
atrapat amb el pes del ferro roent. 
 
 
3/22 
 
Mitja nit, encara. L'habitació en silenci, l'aire en repòs, només el fil 
de llum de les bombetes del passadís i la remor llunyana d'algun 
aparell elèctric, l'eco d'un timbre, algú que tossia unes portes més 
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enllà. Atrapat a la teranyina dels somnis, amb la penombra 
galopant fent més fonda la distància que el separava del món, 
Tobies Ot va notar un petit corrent d'aire. Hi havia algú més a 
l'habitació, algú que hi acabava d'entrar sense fer soroll, algú que 
s’amagava. Va sentir l'alenada d'una respiració que corria a la vora 
i, tot seguit, la fiblada al braç d'una agulla. Després, tot es va fer 
confús i estrany, espès com un puré, i la nit se’l va empassar 
sencer sense que fos capaç d’aturar el vertigen. 
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BASÍLIA / Embornals 
 
 
 
 
1/23 
 
Ningú hi havia parat esment, però després de la boira, quan la 
gelatina rosa començava a desfer-se, els embornals de la ciutat 
anaven encara plens, durant molts dies, d'aquella substància 
humida. I poc a poc, a mesura que l'aire tornava a omplir-se de 
gris, aquell greix adquiria una petita lluïssor quasi imperceptible que 
només es veia de nit. Era com si alguna cosa que venia de l'altra 
banda del forat, del món exterior que s'escolava més enllà del no-
res, se sobreeixís per aquells melics metàl!lics per un estrany 
fenomen s'osmosi. Era un senyal, molt petit però suficient, que hi 
havia vida més enllà, en el vast territori desconegut que s'estenia a 
l'altra banda dels límits, enllà del territori prohibit. Un senyal que a 
Basília ben poca gent sabia interpretar però que, malgrat tot, 
persistia en el paisatge desolat de tristesa i apatia que la boira rosa 
deixava sempre enrere al seu pas. 
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LARA DAS / La fugida 
 
 
 
 
1/24 
 
Les autoritats havien reiterat els missatges institucionals advertint 
la població del risc de sortir de casa mentre persistís la boira. Era 
un estat d’emergència habitual i els protocols d’actuació estaven 
perfectament definits. No hi havia excepcions, de cap mena, per 
cap causa justificada o sense justificar, i tothom ho sabia. La boira 
rosa era un perill i la població havia de confinar-se a casa seva, i 
qui no ho fes assumia el risc de dissoldre’s en l’espessor untuosa 
d’aquell fenomen inabordable pels mitjans humans. Era el que 
passava amb els adormits que quedaven a la intempèrie, 
abandonats als carrers de la ciutat: la boira els esborrava el relleu i 
el perfil fins que la seva figura s’anava desfent sobre l’asfalt i es 
convertia en pols rosa desproveïda d’identitat i de futur. La boira 
era tan espessa i asfixiant que impedia els moviments, anul!lava les 
voluntats, i quan s’ensenyoria de la ciutat ningú no es molestava a 
vigilar.  
 
Lara Das, malgrat la boira, malgrat l'extenuació del seu cos, va 
desafiar les ordres de prohibició i va arribar fins a l'hospital. Costés 
el que costés havia de trobar Tobies Ot i ajudar-lo a sortir d’allí de 
pressa o no el tornaria a veure mai més. Encara que s'exposés que 
l'enxampessin també a ella, encara que el més probable fos que 
acabés tancada dins d'un calabós, no tenia cap altra alternativa. 
 
Palplantada davant de l’edifici de cinc plantes que connectava amb 
les instal!lacions de la Mafton URK, va rumiar uns moments, 
observant totes les obertures de portes i finestres. Va donar el 
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tomb a la mançana, a banda i banda, i finalment li va semblar que 
per la part del darrere, al costat de la porta auxiliar de la zona dels 
magatzems, hi havia una finestra per on podia entrar. Va grimpar 
sobre la pedra gairebé llisa, projectant tota la seva força a les 
puntes dels dits dels peus i de les mans, aprofitant cada petit relleu 
per impulsar-se i sostenir-se. La pedra era freda i lliscava a causa 
de la boira, i va haver de tornar a posar peus i mans un cop i un 
altre al mateix lloc. Finament va arribar a la finestra. Calia travessar 
la frontera de les reixes de ferro i Lara Das va contornejar el cos 
com si li calgués fer una pirueta interior, com si els seus ossos 
fossin capaços de plegar-se com les costelles d'un paraigües. I ho 
va aconseguir. Llavors, sobre la superfície del vidre, va sentir que 
alguna cosa li esmussava els contorns del cos i una mà freda i 
transparent l’estripava de cintura en avall. Darrere d'aquella mà, 
retallada en el tombant de l’aire que encerclava el seu darrer 
moviment, es va trobar a l'altra banda d'un vidre esmicolat, com si 
aquella frontera translúcida hagués estat només una fina cortina 
d'aigua. Massa fàcil. Va saltar a l'interior de l'habitació fosca, i una 
estona després va reconèixer alguns dels objectes que hi havia 
escampats al seu voltant: un pal de fregar, un penjador amb bates i 
uniformes, capses de cartró... Va anar fins a la porta, poc a poc, i 
va fer girar el pany. Era obert.  
 
Va deixar enrere el llarg passadís de consultes externes i va 
endinsar-se a la part d'hospitalizació. Un rètol avisava que aquell 
era un espai restringit al personal acreditat i el símbol de 
quarantena era a totes les portes. Coneixia aquell senyal, 
significava que a l'altra banda hi havia gent malalta que podia 
contagiar altres persones i posar en perill la salut de tota la 
població. Els missatges de les autoritats sanitàries havien estat 
taxatius i no havien parat de repetir-se des de l'endemà mateix dels 
Fets, alertant de la necessitat d'anar al metge davant els primers 
símptomes de qualsevol malaltia estranya, i cada cop que en una 
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casa es detactava un cas un senyal com aquell penjava a la porta 
per advertir la resta de veïns. 
 
Va continuar endavant i va inspeccionar cadascun dels petits 
cubicles d’internament que hi havia a banda i banda, tots ben 
identificats amb una lletra i nombre. A través dels vidres de les 
finestres va veure les siluetes dels cossos que dormien estirats als 
llits, amb els caps connectats a les pantalles de seguiment i tot 
d'aparells de control al seu voltant. Eren els mateixos cossos 
abandonats que hi havia als carrers, però en un estat encara més 
deplorable, al límit de la indefinició. Va pensar que potser els duien 
allí quan els grans camions de neteja els recollien de les voreres i 
els apartaven de la vista de la gent, que potser era allí on les 
autoritats els amuntegaven per ajudar-los a morir. 
 
Va avançar una mica més. Se sentia els batecs de la por i del 
nerviosisme a dins del cor, però malgrat tot anava endavant. Més 
habitacions tancades, més cossos abandonats, més pantalles de 
control. I llavors, a través d'una altra de les finestres, va reconèixer 
el rostre de Tobies Ot, els seus cabells vermellosos sota el casquet 
de cables, la seva pell blanca  sobre la superfície grisa dels llençols. 
Però en el mateix moment que era a punt de girar el pany per obrir 
la porta va sentir una veu darrere seu que li donava l'alto, i tot 
seguit, el pes d'un braç fent palanca sobre la seva mà. El rostre 
d'un home vestit amb uniforme de protecció li parlava a través del 
sonador de la mascareta ignífuga. Lara Das va vacil!lar, només un 
segon, i impulsada per l'energia d'aquella bola que se li acabava de 
desfermar dins del pit, alliberant tota la ràbia i tota la desesperació 
que corria pel seu cos, va projectar tota la seva força cap a aquell 
cos enorme. I el cos, com un gegant amb peus de sorra, va caure a 
terra sense fer soroll, com un sac de guix. Quan se'l va tornar a 
mirar, estès al mig del passadís, mig cos contra la paret, Lara Das 
va veure que un reguerol de sang començava a escolar-se per 
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l'obertura de l’uniforme, per un tall perfecte que sagnava just a 
sota de la barbeta. Es va mirar les mans i va veure les fulles de 
ganivet en què s’havien convertit els seus dits de vidre, cisellats 
amb la forma de diamants perfectes. I amb els dits tacats de sang, 
com va poder, va agafar el ram de claus que l'home duia enganxat 
al cinturó se’l va posar a la butxaca. 
 
 
2/24 
 
Va entrar a l'habitació. Tobies Ot dormia, agitadament. S'hi va 
acostar, i sota la llum del petit focus que hi havia sobre el capçal 
del llit va meravellar-se amb la visió del seu cos, protegit per un 
borrissol daurat que s'expandia i es contreia seguint el compàs de 
la seva respiració pausada. Li va resseguir amb els ulls la pell 
blanquíssima, les faccions arrodonides del rostre, la vermellor 
eriçada dels cabells... Va intentar despertar-lo parlant-li a cau 
d'orella, tustant-li l'espatlla, el coll, però Tobies Ot continuava lluny 
de la realitat d'aquella cambra. El va moure una mica més, amb 
més força, amb cura de no ferir-lo amb aquells dits esmolats, i 
quan el pes mort del cos de l’home va canviar de posició va adonar-
se que per la via oberta de la mà esquerra li entrava el liquid rosa 
d'una ampolla de vidre. Va desenganxar l'esparadrap a poc a poc, 
amb tota la suavitat de què era capaç, retenint les puntes dels dits 
que lliscaven sobre la pell de Tobies Ot com la fulla d'un ganivet, va 
estirar la via i en el rostre de Tobies Ot es va dibuixar una sentida 
que, malgrat tot, no va ser suficient per despertar-lo. Però ella va 
insistir, un cop i un altre, bufetejant-li amb el palmell ben obert la 
cara i els braços i el pit fins que va obrir es ulls i la va reconèixer. 
Havien de fugir. "Els pollets", va dir, i llavors sí, amb el borrissol 
eriçat encara sobre la pell, amb els cabells de punta i les parpelles 
mig closes, Tobies Ot es va incorporar com va poder al cantó del llit 
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i  amb la bata desbotonada del darrere, els peus descalços, abocat 
sobre l'esquena de la Lara Das, va anar fins a la porta vacil!lant.  
 
A la pantalla de seguiment que hi havia al costat del llit, ara ja buit, 
un intermitent va començar a fer pampallugues sobre la corba que 
fins aleshores resseguia les constants vitals d’un cos que havia 
deixat enrere l’estat de letargia. Sonava la primera alerta. 
 
 
3/24 
 
Passadís enllà, amb la llengua rasposa, amb el cap embotornat pels 
medicaments, Tobies Ot intentava fer-se una idea d'on eren. 
Només podien anar cap endavant i mirar de trobar la connexió 
entre l'hospital i la fàbrica, on hi hauria més probabilitats de trobar 
una sortida. Però abans calia travessar l'àmplia fondalada dels 
laboratoris, aquell espai desconegut ple de sales i despatxos on 
Tobies Ot només havia estat una sola vegada a la vida, feia ja cinc 
anys.  
 
Van deixar enrere un altre passadís i van arribar fins al cul de sac 
d'una escala de servei. Al fons, una altra porta de seguretat 
tancada. L'escala de servei tornava a endinsar-se en la zona que 
deixaven enrere. Calia, doncs, creuar el llindar d'aquella frontera. 
Tobies Ot va agafar les claus que Lara Das li havia donat i va 
començar a provar-les una a una. De lluny, els arribava el senyal 
acústic de les alarmes, totes en emergència. Finalment, una de les 
claus va entrar, i quan van tornar a tancar la porta darrere seu tots 
els senyals visuals de l'hospital redoblaven la crida d'alerta. 
 
Llavors van començar a sentir aquella olor: una olor de terra 
humida, d'humus en descomposició, de pinassa i de fang. Van 
creuar una altra porta i a les fosques l'olor es va fer més forta, més 
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asfixiant, com si fos la terra mateixa en descomposició el que 
tinguessin davant del nas. La temperatura havia pujat uns deu 
graus de sobte i l'aire era tan dens que a penes podien respirar, 
com si tot l'oxigen hagués desaparegut, com si la floridura que 
s'havia escampat en aquell ambient s'alimentés d'ella mateixa. 
Alguna cosa informe els llepava la pell, se'ls aferrava a les cames. 
Van ensopegar amb un embalum metàl!lic i alguna cosa es va 
trencar. Van parar la mà per comprovar què tenien al davant i van 
sentir alguna cosa tova i calenta. No semblava cap animal, però feia 
por, i fàstic. Es van aturar i van anar a buscar, a les palpentes, una 
paret, la seguretat d'un espai que els donés un punt de referència 
per orientar-se. Van trobar la superfície molla d'un mur, i 
resseguint-la van trobar també un interruptor.  
 
Sota la llum dels fluorescents es va definir llavors un paisatge de 
prestatgeries metàl!liques atapeïdes de bolets de totes les mides 
possibles, enramats els uns sobre els altres, però amb la mateixa 
fesomia, idèntics: bolets amb el peu boterut i el barret vermell 
puntejat de blanc, amb les làmines molt juntes i amples i un anell 
de color blanc. Bolets de conte de fades, de dibuixos animats, de 
somnis màgics, de beuratges de xamans. Bolets que creixien 
d'aquella turba saturada d'humitat i omplien aquella habitació 
immensa amb la dolçor tova de la humitat concentrada que els 
infiltrava la carn. 
 
Van passar de llarg sense gosar tocar res, atents a no moure cap 
fressa que alertés els equips de control, i al final de l'habitació van 
trobar la sortida. Van dubtar uns instants, resseguint el llindar per 
veure si hi havia algun dispositiu de control, però no semblava 
haver-n'hi cap. I llavors sí, van obrir i van tancar darrere seu, amb 
els ulls cremant per l'espessor d'aquell aire enrarit que se'ls havia 
començat a menjar per dins. 
 

 94 

 
4/24 
 
Balances de precisió, màquines de tallar, equips d'assequatge, 
alambins, compressors, forns industrials, petites turbines i carros i 
més carros plens de bolets laminats. Una altra sala immensa 
dedicada a la manipulació, i més enllà, una altra sala on aquelles 
làmines blanques es convertien en un líquid viscós que des dels 
alambins de decantació feien cap als dispòsits de solatge: cubes 
immenses, una al costat de l'altra, amb tot d'aparells connectats 
que indicaven els petits canvis que asseguraven el 
desenvolupament correcte del procés. I al final de tot, els dipòsits 
de producte acabat, a punt d'envasar-se, a punt d'omplir els petits 
flascons de vidre que una mica més tard, en una sala idèntica a 
l'altra banda de la paret, anaven passant lentament per la cinta 
d'etiquetatge: una a una, les ampolletes plenes de líquid rosa es 
giraven 30 graus perquè sobre la pell de vidre se'ls adherís la 
imatge també de color rosa de la senyoreta Volacors, el logotip del 
complement alimentici que actuava com a reconstituent universal, 
especialment indicat en casos d'anèmia, de fatiga i d'insomni. Un 
complement alimenciti a base de bolets, d’aquells bolets de barret 
vermell com el que hi havia dibuixat al cartell immens que presidia 
la sala, al peu del qual s'indicava el nom científic: Amanita 
muscaria, un bolet amb propietats psicoactives capaç de paralitzar 
les mosques.  
 
A la paret del costat, van trobar un armari arxivador ple de calaixos 
i calaixets. Tobies Ot i Lara Das van fullejar el que hi havia a dins 
de les carpetes de cartró identificades amb les lletres de 
l'abecedari: fotos i fotos en blanc i negre, com les que Tobies Ot 
havia rebut a casa seva de mans d'aquell home de boira, 
instantànies de vides passades on la gent apareixia alegre i 
despreocupada, abraçada amb altra gent o rient davant de la 
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càmera. Van buscar les inicials dels seus cognoms i van trobar-se, 
una mica més joves, en aquells imatges antigues: Lara Das de 
petita, amb els cabells recollits en trenes llargues, banyant-se a la 
riba de l'estany un dia d'estiu, Lara Das amb un osset de peluix a la 
mà, Lara Das vestida amb tutú dalt d'un escenari, Lara Das i Tobies 
Ot davant d'un pastís d'aniversari, Tobies Ot vestit de festa en un 
dia de celebració, i aquella dona que tots dos eren incapaços de 
reconèixer però que era també allí i formava part de les seves 
vides. 
 
S’hi haurien quedat una bona estona, davant d’aquelles carpetes, 
però no tenien temps. Calia trobar encara una sortida, fugir dels 
senyals d’alerta que ressonaven per tot arreu, salvar la pell, de 
manera que van tornar a desar les carpetes al seu lloc i van anar 
cap a la porta. Estaven ja al límit de les seves forces i a més a més 
del cansament dels seus cossos exhaustos a cada passa havien de 
carregar amb més i més preguntes. 
 
 
5/24 
 
Una altra sala amb el pas barrat però amb un gran finestral de 
vidre des d'on van veure dones adormides estirades en lliteres, 
dones amb la panxa inflada i els ulls tancats, amb els cabells 
protegits per un casquet ple de cables que feien cap als aparells de 
control i implosionaven els seus somnis a les pantalles líquides: 
imatges de boscos de fulles verdes, postes de sol sobre la línia d'un 
l'horitzó crepitant sobre la mar turquesa, gerros de flors acabades 
de tallar, criatures corrent a la sortida d'una escola... El líquid rosa 
de la Srta. Volacors els degotava pel comptagotes que duien clavat 
a la mà i des de les pantalles les imatges dels seus somnis rosa 
precipitaven en petites bosses que les dones tenien a peu del llit, 
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bosses plenes amb una mena de gelatina multicolor: blau, groc, 
verd, vermell, cian, magenta. 
 
 
6/24 
 
Una altra sala encara, amb l'accés vigilat per una càmera de vídeo i 
un plafó d'identificació electrònica per regular-ne les entrades i 
sortides. Però era l'únic pas per continuar endavant. Lara Das va 
donar un cop d'ull a la pantalla líquida i va mirar Tobies Ot. Calia un 
codi, una identificació personal, una empremta, alguna cosa que 
obrís el pany. Lara Das va posar-se al davant de la petita pantalla. 
Va mirar fixament, acumulant tota la seva força en la mirada buida 
amb què hi responia, i mentre el fred li resseguia els peus i les 
cames i se li enfilava fins a l’estómac, la pantalla va començar a 
il!luminar-se i a adquirir un to cada cop més vermell fins que tot el 
plafó es va fondre i la porta es va obrir. Ningú a l'altra banda, cap 
altre impediment per avançar excepte la fatiga extrema que els 
impedia fer una passa endavant: Lara Das amb el cos a punt de 
trencar-se, amb els dits cremant i els peus de marbre, Tobies Ot 
amb tot el pes del món a les parpelles, amb el cervell cada cop més 
relligat per l'efecte dels narcòtics.  
 
Però tot i així van endinsar-se al cor d'aquella sala ovalada plena de 
pantalles de control i de càmeres de seguiment: tot el que passava 
en cadascuna de les sales que havien deixat enrere es podia veure 
en directe a través d'un d'aquelles càmeres, fins i tot el que 
passava als carrers de la ciutat, amb el detall del funcionament de 
les grans turbines xucladores que hi havia instal!lades al terrat dels 
edificis. A sota, els indicadors dels nivells de producció, diferenciats 
pels colors de l'arc de Sant Martí. Nivells de reserva, nivells de 
consum, i la identiticació de la càrrega cada cop que hi havia un 
abocament, cada cop que una glopada de colors extreta dels 
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somnis entrava en una de les turbines que des dels terrats de les 
cases i els edificis de la ciutats s’encarregaven de sintetitzar la 
matèria dels somnis.  
 
Darrere de tot, omplint tot el pany de paret, el plànol de Basília, 
amb el contorn vermell que assenyalava els límits de la Zona Morta, 
la ubicació exacta dels xuclamels i la frontera infraquejable de la 
tanca metàl!lica que separava l'estany de la zona lliure exterior. Al 
costat, en els plàfons electrònics, les dades de seguiment: nivells 
de radiació, població supervivent, població infectada. I les 
indicacions de l’única via de sortida: els embornals que hi havia 
sota l'estany Tebi, que ni la boira rosa ni els aparells de fumigació 
no havien aconseguit embotar amb la seva pluja letal. 
 
 
7/24 
 
Abans de marxar van omplir alguns flascons amb gelatina de colors 
que van trobar a les cubes de la part final dels magatzems, a punt 
per engreixar les màquines: sis ampolletes de vidre amb l'etiqueta 
de la senyoreta Volacors adherida a la superfície que els saludava 
amb el seu trident de joguina. Sis ampolletes de colors per als 
pollets que els esperaven. 
 
Van apressar-se tant com van poder, van acabar de creuar les 
estances i van arribar fins a l'ascensor que conduïa directament al 
vestíbul d'entrada. Els feia falta la clau de pas i no la tenien, però 
Lara Das va esquinçar el tauler electrònic amb els seus dits de 
diamant i alguna cosa es va moure als budells de la cabina. Van 
començar a baixar, cada cop més de pressa, i en arribar a baix van 
aturar-se amb un cop sec. Lara Das va obrir llavors les fulles 
metàl!liques de les portes i van sortir. I davant de la gran finestra 
de vidre que calia travessar encara per sortir al carrer, va tibar tots 
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els seus músculs i d'un salt va estavellar el seu cos de vidre contra 
aquell altre vidre fred que la seva fúria va esmicolar en deu mil 
bocins. 
 

 



 99 

BASÍLIA / Els Fets 
 
 
 
 
1/25 
 
El 26 d'abril de 1996, a la una en punt de la matinada, als 
laboratoris de la Mafton URK es va iniciar una prova pilot. Es van 
apagar les màquines per simular un tall en el subministrament 
elèctric general i el sistema es va connectar als equips propis de 
generació nuclear. Però alguna cosa va anar malament. Una 
explosió d'hidrogen va fer esclatar les parets del búnker central i el 
foc es va escampar per tot l'edifici. Diòxid d'urani, carbur de bor, 
òxid d'europi, erbi, aleacions de zirconi, plumbagina... Un núvol de 
fum i de substàncies tòxiques va envair les instal!lacions annexes 
de l'Hospital General de Basília i la ciutat sencera va quedar a les 
fosques per sempre, tenallada per una grisor galopant ribetejada 
pel vermell encès de les flames que rosegaven el recinte del que 
havia estat el motor tecnològic de la regió. 
 
En realitat, però, tot havia començat molt abans, dies abans, 
setmanes abans, anys abans d'aquell dia funest que va omplir la 
portada dels diaris. Havia començat el dia que van esclatar les 
primeres síndries als terrenys annexos a la Mafton URK, que hi 
assajava els nous fertilitzants biològics. Havia començat el dia que 
les primeres dones es van apuntar al programa pilot de seguiment 
de l'embaràs a l'Hospital General de Basília, patrocinat per la 
Mafkon URK. Havia començat el dia que Pier Banden, dissenyador 
estrella de l'equip de Tanaki Soi, va presentar el logotip de la 
senyoreta Volacors.  
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Als magatzems del soterrani, on tot era a punt per començar a 
envasar el nou antiviral especialment dissenyat per a 
embarassades, l'escalfor va fondre les vàlvules de les cubes 
d'estabilització i alguna cosa va fer reaccionar els components del 
líquid. Però com que no hi havia ningú per adonar-se'n i els aparells 
de medició havien deixat de funcionar no en va quedar cap 
registre. Tres dies després, amb el foc ja apagat, els primers equips 
d'avaluació que van inspeccionar les instal!lacions van trobar que 
tot plegat havia quedat prou indemne, i que aquell líquid, a punt 
d'envasar i amb una fórmula magistral que incloïa principis actius, 
podia resultar molt i molt útil. 
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TOBIES OT / Els Fets 
 
 
 
 
1/26 
 
Tobies Ot va ser un dels centenars de treballadors de la Mafton 
URK que van ser mobilitzats la matinada de l'accident. Una trucada 
telefònica el va despertar passada la una i poc després era a la 
porta de la fàbrica, esperant ordres dels caps de patrulla dels 
bombers que anaven organitzant els primers escamots d'actuació.  
 
Tremolant de por, amb la cara cremant sota l'ombra d'aquelles 
flames que s'estenien per les parets exteriors de la fàbrica, atordit 
per l'estrèpit de veus i de crits que flotava per l'aire, amb el so de 
fons de la sirena de la fàbrica que no parava de xiular, va sentir 
que els segons d'aquella catàstrofe li percudien al pit, com si a dins 
hi tingués un metrònom capaç de mesurar els compassos de la por. 
Sota l'impermeable negre que li havien donat a l'arribar, amb la 
roba posada a corre-cuita a sota i el cap tèrbol, va entrar a l'edifici 
amb la resta de companys. I un cop dins ja no hi va haver temps 
per a la por i el temps es va fondre amb la calor que escopien els 
passadissos d'aquell recinte que no s'assemblava en res al que 
havia deixat enrere a mitja tarda.  
 
A partir d'aquell instant només hi va haver temps per córrer amb la 
mànega al coll i mirar de tallar el cap d'aquelles llengües immenses, 
d'obrir portes i finestres i arrabatar del foc els cossos amb vida que 
hi havien quedat atrapats. Trenta-sis hores seguides de córrer 
amunt i avall per escales interiors, per ascensors de servei, per 
cabines de respiració, per conductes d'instal!lacions d'aire 
condicionat... Trenta-sis hores dins dels budells de la fàbrica, 
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trepitjant les sales ocultes als treballadors i al públic on s’estenia un 
altre món, un món de tubs, de màquines, d'ordinadors, de pantalles 
de projecció... Un món que s'havia destruït ell mateix, que acabava 
de ser devorat per la seva pròpia llengua bífida, com Cronos havia 
devorat els seus fills. 
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LA SENYORETA VOLACORS / Els Fets 
 
 
 
 
1/27 
 
El nou medicament havia de ser una de les grans apostes de la 
Mafton URK. S'havia provat durant tres anys i se n'havien fet 
llargues tandes d'assajos amb dones embarassades. Se n'havia 
contrastat la validesa i s'havia acotat la llista de possibles efectes 
secundaris per a la mare i per al nadó a un límit assumible i se 
n'havien reduït els costos per fer-lo viable dins del sistema públic de 
salut. Tot era a punt per a la seva comercialització amb el nom de 
Srta. Volacors, amb la imatge gràfica d'una nina vestida de rosa 
amb un trident a la mà.  
 
Però la senyoreta Volacors, d'un dia per l'altre, va passar a tenir 
una altra missió: la missió de proporcionar a la població de Basília 
les primeres dosis de iode per minimitzar els efectes de la radiació. 
El quart dia després de la catàstrofe, la nova barreja es va 
començar a envasar utilitzant les ampolletes originals amb el dibuix 
de la nina vestida de rosa, i tot just sortides de la línia de 
l'empaquetadora, que havia tornat a funcionar gràcies a un 
generador de gasoil, es van començar a repartir entre la població 
escolar. 
 
Amb el temps, però, els investigadors van adonar-se de les 
propietats que havia adquirit la fórmula original en reaccionar amb 
les substàncies alliberades en la catàstrofe. La fórmula de la 
senyoreta Volacors va tornar a resultar magistral i se li va assignar 
una nova missió: la d'induir al somni i, en el parèntesi de 
desconnexió amb la realitat en què el cervell retornava als seus 
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propis records, extreure'n ones de freqüència, emmagatzemar-les i 
transportar-les fins a uns petits dipòsits habilitats amb aquesta fi. 
Les ones emmagatzemades es podien recompondre llavors als 
laboratoris i tornar a generar els colors originals: els colors que 
havien desaparegut del món real sota la pluja grisa però que eren 
els únics capaços de proporcionar energia suficient per fer 
funcionar la ciutat. 
 
L'obra d'enginyeria va ser titànica: pels quilòmetres de conductes 
que es van haver de construir per connectar els dipòsits de 
recol!lecció —els anomenats xuclamels— repartits per tota ciutat 
amb la central de processament d'ones, ubicada a la planta 
superior dels antics laboratoris de la Mafton URK. Però, sobretot, 
per la sigilositat i el secret amb què va ser necessari realitzar les 
obres, sense que la població s'adonés de res, sense que ningú 
sospités que per sota de la pell metàl!lica que havia transformat de 
cap a peus la fesomia de la ciutat hi havia una enorme sala de 
màquines que feia possible el simulacre d'una vida quotidiana sense 
sobresalts en què la realitat continuava sent explicable amb el 
llenguatge anterior, on els homes i les dones, els que encara hi 
eren i no dormien, menaven existències possibles impreses en el 
blanc i negre de la comunicació oficial.  
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LA SENYORETA VOLACORS / Cançó de la Srta. Volacors 
 
 
 
 
1/28 

 [com una marxa militar d'escola femenina japonesa] 
 

Contentes escampem 
La pluja que guareix 

Perquè la gent del món 
Somrigui sota el cel 
Groc, verd, vermell, 

magenta, blau, cian... 
 

Amb una bena als ulls 
que no ens distregui res 
Amb el trident al puny 
Per vèncer l'enemic 
Volem volem volem 
Directes cap al cor 

Per treure'n la foscor 
Per treure'n els colors 

 
Groc, verd, vermell, 

magenta, blau, cian... 
 

Volem volem volem 
Pel rosa que guareix 
Guardianes de l'amor 
En somnis cavalquem 
Les xarxes estenem 

Per dins dels pensaments 
Tenim una missió 

Que no ens distregui res 
 

Groc, verd, vermell, 
magenta, blau, cian... 
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I mentre gira el món 
Entre la broma gris 
Deixem els adormits 
En el seu somni etern 

Adeú siau amics 
És l'hora dels adéus 
El vent se us endurà 

Feliços més enllà 
 

Groc, verd, vermell, 
magenta, blau, cian... 
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TOBIES OT I LARA DAS / L'Estany 
 
 
 
1/29 
 
Van creuar la porta de l'entrada de l’edifici de Tobies Ot sense 
preocupar-se per les càmeres de seguretat. No hi havia temps per 
esperar i amb un segon de més tot estaria perdut. Van pujar per les 
escales, abocant-se als graons amb els darrers glops d'energia que 
els quedava i que malgrat tot els impulsava cap amunt, ajudant-se 
amb els braços i les espatlles a sostenir-se, a no fer-se mal. La son, 
els dits de fulla de ganivet, l'extenuació extrema, l'olor d'humitat 
encara omplint-los els narius i la feixuguesa de la boira rosa que 
encara no havia parat. Al replà, només fosca i silenci i la sensació 
que algú els observava des de darrere de la porta: la Sara Mö i 
probablement algun altre veí alertat per les sirenes que havien 
començat a sonar per tota la ciutat. 
 
Tobies Ot va posar la clau al pany, van obrir i van córrer cap al 
menjador. Els pollets eren a penes bossetes transparents i buides 
esteses a terra, panteixant. Lara Das va abocar el contingut dels 
flascons de vidre als bols i els va ajudar a incorporar-se, amb cura 
de no fer-los mal amb les seves mans afilades. Lentament, els 
pollets van empassar-se la gelatina i, una mica refets, amb el cos 
encara tremolós, van començar a moure les ales. Cinc minuts 
després, amb els bols buits, Tobies Ot va obrir la bossa de niló i, un 
a un, els cinc pollets van saltar-hi a dins. 
 
2/29 
 
L'estany Tebi, amb la maquinària de les grans turbines 
recol!lectores al fons, amb la tanca metàl!lica assenyalant els límits 
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de la Zona Morta, els oferia una imatge espectral, com un immens 
cementiri. Tobies Ot i Lara Das, agafats de la mà, van entrar a poc 
a poc a l'aigua, tremolant de fred. Quan van arribar al lloc on havia 
desaparegut l'Òscar, el mateix lloc on Tobies Ot havia anat a pescar 
pampallugues, Tobies Ot va obrir la bossa. La boira rosa havia anat 
desfent-se i sota la claror de la lluna la nit no era tan nit. Va treure 
els pollets, un a un, i els seus cossets brillants, il!luminats pels 
colors purs que els omplien encara la panxa, van compondre al seu 
davant el paisatge impossible d'un somni d'estiu. Un a un, Lara Das 
i Tobies Ot els van anar deixant a l'aigua, i des de l'aigua, un cop 
els seus petits becs van desaparèixer, van començar a sentir els 
refilets dels seus cants ribetejats d'alegria i d'agraïment fins que 
l'eco del seu adéu es va dissoldre en el so remot de la vida que 
corria més enllà. 
 
Van sortir de l'aigua morts de fred, amb els cossos desballestats, 
buits d'energies. I com van poder, sense preocupar-se de les 
sirenes i del pas dels combois de vigilància que corrien pels carrers, 
repenjats un damunt de l’altra, van desfer el camí de tornada a 
casa, conscients que aquell era el seu darrer recorregut. 
 
 
3/29 
 
Envoltada amb la flassada, estirada sobre la catifa de davant del 
sofà, pell contra pell, Lara Das va sentir la calidesa del borrissol del 
braç de Tobies Ot sobre el pit, l'únic espai on encara sentia l'aleteig 
de la vida. Tota la resta era la rigidesa del vidre tallant, la mort 
transparent que ja se l'enduia tota. Era el final del viatge, la darrera 
estació d’aquell itinerari glaçat cap als abismes. Hauria volgut 
plorar, i una mena de sanglot molt fondo li va pujar encara gola 
amunt, però no tenia prou força. El seu cos ja no era seu, ja no era 
un cos, només una freda despulla de la qual, malgrat tot, s’anava 
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alliberant, finalment, molt a poc a poc, com abans ho havien fet la 
llarga llista de Desaparegudes.  
 
Al seu costat, sentia la respiració agitada de Tobies Ot, perdut 
també pels tombants del seu darrer viatge interior. Entre 
al!lucinacions, vençut finalment pels fàrmacs que li havien injectat 
al cos, incapaç de mantenir-se aferrat a la corda del món real, 
deixava anar paraules desfetes, retalls de frases que se li quedaven 
enganxats als llavis. El seu cos tampoc no era ja seu, no li 
pertanyia, i ell també anava abandonant aquella despulla informe 
que ja no li servia de res, que només li feia nosa. 
 
Va pensar en els pollets, lliures a l’altra banda d’aquella canonada 
misteriosa, lluny d’aquell bassal de grisor en què s’havia convertit la 
ciutat. Per un instant, la lluentor fugaç de les seves ales vernissades 
de llum li va passar altre cop davant dels ulls i va tornar a sentir les 
seves veus reververant sota les aiguës de l’estany. Des d'allí on era, 
va veure llavors com la fotografia que hi havia sobre la taula es 
començava a moure com si s'hagués convertit en una petita 
pantalla de cinema en color. El seu rostre i el de Tobies Ot entraven 
i sortien de l'enquadrament amb el rostre d’aquella dona misteriosa, 
tots tres rient, mirant a càmera i saludant, fins que van 
desaparèixer del tot i la imatge va quedar fixa en un escenari buit. 
Lara Das va fer llavors un últim esforç per moure’s i va girar-se cap 
a Tobies Ot. Amb el llavis, li va dibuixar un petó sobre les parpelles 
closes, li va resseguir les galtes de nacre i va abocar tot el que 
encara quedava d'ella sobre els llavis d'ell. I en aquell punt exacte 
que els mantenia encara units va acabar de desfer-se del món 
sentint com darrere seu el que havien estat un per a l'altre cremava 
en un gran núvol vermell.  
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SARA MÖ / Ungles 
 
 
 
 
1/30 
 
Quan la Sara Mö va veure arribar els agents de l'ordre ja no li 
quedaven ungles. Feia mitja hora que esperava davant la porta 
tancada del pis de Tobies Ot. Mitja hora d'infart, sentint el silenci 
mut, sense saber què hi passava a dins, segura que no hi arribaria 
a temps. Però quan els homes d'uniforme ignífug van estavellar la 
porta i va poder entrar malgrat la prohibició de seguir-los, va poder 
veure encara el reflex vermell d'alguna cosa que brillava en la 
foscor. Quan va arribar a dins tot s'havia desfet i el cos de Tobies 
Ot resplendia dins la flassada al costat d'una delicada figureta de 
vidre: els cabells vermells, la pell blanca, i un borrissol daurat que 
se li escolava pel coll i la part superior del pit. 
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BASÍLIA / Cossos 
 
 
 
 
1/31   
 
Els liquidadors van entrar a l'apartament. Feia sis hores que 
s'havien identificat els dos cossos i s'havia emès la corresponent 
ordre d'aixecament. Van comprovarel codi invisible que els cossos 
duien a l'avantbraç a través del lector òptic. Tot correcte. Van 
desembolicar la flassada i van posar els cadàvers dins de bosses de 
plàstic per dur-los a l'abocador. Una feina senzilla i molt ben 
pagada, però amb unes quantes pegues: el temps que feia que 
eren lluny de casa i la incertesa dels efectes de ser dins la Zona 
Morta. Però calia sacrificar-se: pels seus fills, pel país. Els 
liquidadors es van mirar l’un a l'altre, i al senyal convingut van 
aixecar els cossos i van anar cap a la porta. 
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ALÈXIA KU / Últimes notícies 
 
 
 
 
1/32 
 
Sota la llum blanca dels focus que li havien projectat a sobre, Alèxia 
Ku havia respost totes les preguntes amb un mateix monosíl!lab: 
no, no havia vist mai res d'estrany en el comportamernt de Tobies 
Ot; no, no sabia res d’aquella ballarina del Gran Teatre; no, no li 
havia dit mai res dels pollets; no, no sabia d'on havia pogut treure 
els plànols de la fàbrica; no... Dues hores senceres d'interrogatori 
asseguda en aquella habitació fosca i freda dels despatxos centrals 
de la Mafton, on els agents de seguretat l'havien anat a trobar de 
bon matí. Finalment la van deixar anar, i Alèxia Ku va tornar a la 
feina a la línia de l'empaquetadora. Davant seu, el lloc buit que des 
de feia més de vint anys havia ocupat Tobies Ot i que, segons li 
havien dit, aviat estaria ocupat per algú altre. Faltaven tres hores 
per acabar la jornada, tres hores abans de tornar a casa que van 
anar lliscant amb la pesantor de les esperes buides. 
 
Ja al pis, va posar-se les sabatilles de felpa i es va asseure al sofà 
amb una de les carmanyoles que la Sara Mö li havia dut feia un 
parell de dies. Se la va acabar tota. Després, va anar altre cop a la 
cuina i es va omplir un plat amb les restes de pastissos que encara 
hi havia al forn. Quan va acabar, es va notar la panxa inflada. Es va 
rentar les dents i es va preparar un bany d'aigua calenta. Mentre es 
despullava, es va mirar al mirall amb atenció. Les taques 
marronoses que li esquitxaven la pell s'havien anat fent grosses i 
d'un color més fosc. En tenia l'esquena i la panxa plenes i aviat se li 
començarien a notar a tota la resta del cos. Es va mirar les mans: 
endevinava ja el traçat de les ronxes a punt d'esclatar.  
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Va tancar els ulls, i dins de les parpelles se li va tornar a aparèixer 
el paisatge ple de verd dels prats de quan era petita, el paisatge 
que omplia les seves hores de solitud i la feia sentir, encara, una 
mica viva. Va estar-se uns minuts en silenci, intentant retrobar 
l'olor de l'herba fresca, l'olor de la llet acabada de munyir, l'olor de 
les flors de primavera. Però un dolor molt fondo sota la panxa la va 
retornar a la realitat, com la punxada d'una menstruació 
sobrevinguda. El dolor es va fer més ample i més intens i la va 
començar a cremar per dins com si estigués a punt de partir-se en 
dues meitats. Llavors va sentir el cloccloc d'alguna cosa que s'havia 
escolat a la banyera. Ho va agafar amb la mà: un ou blanc, de la 
mida d'un puny gros. Es va mirar l'ou i va tornar a tancar els ulls. Ja 
hi pensaria més tard, en tot allò. 
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Una primera versió d’aquesta història, il!lustrada i adaptada a 
cadascun dels canals, s’ha presentat de l’1 de Maig al 18 de 
juliol de 2012 a través de les xarxes socials:  
 

www.lhomequeponiaous.blogspot.com.es 
Facebook: Tobies Ot 
Twitter: Basília_0 @ TobiesOt  
 

La versió de la història que teniu a les mans ha obtingut 
l’accèssit al Premi Manuel Cerqueda Escaler de novel!la curta 
del cartell dels Premis de la Nit Literària Andorrana 2012 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 


