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TOBIES OT / El primer
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Feia molt de temps que Basilia era una ciutat secundaria: aixi s'hi
referien els informes oficials per explicar que havia deixat
d’aparéixer als mapes, que ningl no tenia cap interés a arribar-hi.
Havien passat cinc anys exactes des dels Fets, cinc anys des
d’aquell esquing als fulls de la historia que havia capgirat per
sempre la direccio del vent. En aquest temps, el paisatge de cases i
carrers s’havia transformat d'una manera irreversible i el ritme dels
dies s’havia hagut d'ajustar a una nova rutina. Tot s’havia tornat
gris i polsds. A l'avinguda dels Rams, la gran artéria comercial que
creuava el barri de les Flors de nord a sud, els aparadors on abans
lluien els models exclusius de la temporada estaven buits, amb la
pintura deslluida i els vidres vernissats de pollucié. El parc del
Bicentenari, presidit per I'estendard de I'agulla de la torre de Radio
Basilia Popular, era un batibull de males herbes. Als carrers del
centre historic, abans animats pel transit continu de turistes, les
cartelleres d’informacié ja no recollien cap esdeveniment de resso
mundial, ni concerts d'estrelles del rock ni grans estrenes teatrals.
Tot semblava més petit, més estret. La boirina enganxosa que
regalimava pertot feia que els moviments i els gestos de la gent
fossin encara més tristos, com si els Fets els haguessin robat molt
més que la historia.

On més s’havien deixat sentir els efectes dels canvis era als voltants
de la Mafton URK, I'enorme fabrica de productes quimics i
farmaceutics que havia donat feina a cinc mil persones. La reixa
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metal'lica que envoltava el pati on abans s'arrengleraven els
camions era tota puntejada de rovell, aspra com una llengua de be,
i per la part del davant, la que connectava amb I'edifici de I'Hospital
General de Basilia, eren encara visibles sobre els maons les figures
que el foc i els navols havien gargotejat a corre-cuita.

Tobies Ot, un del centenar escas de treballadors que encara
conservava la fabrica, va creuar el carrer del Migdia a les 17:14 en
punt. Feia dos minuts que havia acomiadat I'Aléxia Ku a la
cantonada de la placa, com feia cada dia des de feia prop de vint
anys, i com cada dia va deixar anar un petit sospir d'alleujament en
trobar-se sol. No és que la companyia de I'Aléxia Ku li resultés
feixuga —de totes les peces que formaven part de I'engranatge de
la fabrica, I'Alexia era I'inica amb qui, al llarg dels anys, havia
aconseguit una certa entesa—, pero tenia motius per al silenci.

Brrrrrr. Va sentir que un calfred molt llarg li arrencava de la boca de
I'estomac i li esclatava poc després darrere les orelles amb una
pluja dagulles diminutes. Comencava a fer fred. La llum havia
adquirit el tacte del paper de vidre i va apressar el pas. A la
carnisseria de la cantonada el carnisser i la dona punxaven salsitxes
damunt del mostrador. Els va saludar amb un petit gest de la ma
per no destorbar-los. Al forn, la noia que despatxava el pa
comencava a retirar barres dels prestatges i darrere la maquina
enregistradora la caixera mastegava xiclet. Tot en ordre, va pensar.
Va creuar el portal de casa en el moment exacte en que el rellotge
de la placa marcava un quart de sis.
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Tot en ordre si no fos per aquell mal insuportable. Ja no podia més.
Des que havia posat els peus al carrer de bon mati que havia hagut
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de contenir el dolor i fer veure que no passava res, que aquell
caminar pausat era només una barreja de son i cansament. Pero la
veritat era que no podia posar el peu pla sobre la sola de les
sabates i encara menys suportar el pes del cos sobre les puntes
dels dits perque els dits dels peus no li cabien a les sabates. I no li
cabien perque els dits dels peus s’havien convertit en apéndixs
inestables que li creixien els uns sobre els altres en un desordre
complet, com les excrescencies punxegudes dels cactus.

Feia un mes que havia comencat la tortura i no ho podia explicar a
ningl. Ho havia ocultat en la darrera revisié6 medica de la comunitat
de veins i en la revisid médica no programada que s'havia fet per
sorpresa a la fabrica. Per0 només havia estat un cop de sort,
perqué les dues revisions havien coincidit amb els primers dies del
fenomen i les protuberancies incipients havien passat per ulls de
poll. Ara tot plegat ja era una altra cosa i amb el peu nu no es
podia dissimular. A més a més, el dolor se li havia comencat a
dibuixar a la cara i tenia els nervis esmolats. Era només qiiestio de
temps que algu s'adonés que li passava alguna cosa; que I'Aléxia
Ku, per exemple, vuit hores al dia asseguda al seu davant a la linia
de l'empaquetadora, s'adonés que aquell cos ja no era el de
sempre. Llavors ja estaria. Perqué coses com aquella no es podien
amagar, i Tobies Ot, com tota la resta de ciutadans i ciutadanes de
Basilia, ho sabia prou bé. Pero Tobies Ot, com la resta de ciutadans
i ciutadanes de Basilia, tenia por dels metges, i la por li feia tenir
secrets’.

! Després dels Fets, les autoritats médiques havien estat taxatives: calia informar els agents de l'ordre i el
personal sanitari de qualsevol canvi que afectés els cossos de les persones. Les autoritats explicaven que
corrien malalties noves, virus no identificats i mutacions d'agents infecciosos d'efectes desconeguts, i que
qualsevol negligéncia podia obrir les portes del contagi i de les pandémies; per aixo calia actuar de pressa i
amb contundencia. Pero la gent, que ho entenia, sentia per sobre de totes les malalties possibles la malaltia
de la por: la que s’havia comengat a estendre des que els primers que havien anat als consultoris medics a
informar que no es trobaven bé havien desaparegut, internats, segons deien, en cliniques especials que
ningu sabia on eren, on les autoritats afirmaven que s'anaven recuperant satisfactoriament pero on no els
podia visitar ningu.



Tobies Ot va seure a la butaca de la saleta d'estar, es va treure les
sabates i els mitjons i es va examinar els peus amb cura: al peu
dret li havien sortit dos dits nous, dos dits que al mati no hi eren, i
dels que si que hi eren un havia comencat a assecar-se i un altre
s’havia inflat perque un dels dits nous, dels que havien brostat
durant el dia, s’havia entossudit a enramar-se just a sota del dit
més vell. Va examinar el peu esquerre: al lloc exacte on hi hauria
hagut d’haver el dit del mig hi havia tres dits amuntegats un sobre
I'altre que intentaven avancar en direccions oposades. En total, set
parells de dits repartits entre els dos peus.

Ranquejant, va anar fins al lavabo i va omplir una palangana amb
aigua tébia. Hi va afegir un grapat de sal i hi va posar els peus,
primer un i després l'altre, i va esperar que l'escalfor amansis
aquella troca de dits degenerats. Per uns moments, sota la
proteccid de l'aigua, es va sentir alleugerit. Va respirar fondo,
mirant de retenir I'aire per evitar que el dolor li cavalqués fins a la
gola. Sobre la pica hi havia les tisores que feia servir per tallar
I'esparadrap i una vegada més va pensar anar una mica més enlla,
prendre mesures drastriques, perd una vegada més va decidir que
no, que encara li quedaven alguns centimetres per creuar aquella
linia vermella. Va tornar a respirar fondo. Va deixar que la fredor de
la llum blanca del fluorescent de sobre el mirall li calmés les idees i
es va tornar a mirar els peus. Va actualitzar el recompte dels
apendixs i es va eixugar els peus amb la tovallola blanca. Va agafar
les sandalies folrades de cotofluix, va comptar fins a deu i hi va
encabir els peus molt poc a poc.

A la nevera quedava encara un dels tupers de la Sara M6 amb arros
bullit i unes miques de pollastre. S’ho va menjar sense escalfar,
estirat a la butaca, davant del televisor. A través de la finestra li
arribava de tant en tant el reflex esvait dels fars d’'un cotxe de
control que creuava el carrer i la remor llunyana de les grans

5

turbines xucladores. De |'altra banda de la paret, la que comunicava
la seva saleta amb la saleta del pis vei, la del pis de la Sara Mo, li
arribava la suau vibracié d'un aparell eléctric.

Tot en ordre, tot al seu lloc, com cada dia, com cada nit, com les
fulles esvaides de les flors que esquitxaven |'entapissat de la
butaca. Protegit entre aquelles quatre parets que marcaven l'espai
privat de casa seva se sentia segur, en pau, a resguard de tot i de
tothom, lluny de la vigilancia constant i dels advertiments de les
autoritats i el personal d’ordre. Va mastegar a poc a poc la darrera
forquillada del sopar, assaborint aquell gust especiat que tenien
sempre les cassoles de la Sara Mg, i quan va estar llest es va estar
una estona en silenci amb el taper buit a la falda. Li feia peresa
haver-se d’aixecar, anar fins a la cuina, anar després fins al lavabo
a rentar-se les dents i la cara i arribar fins a I'habitacié per ficar-se
al llit, de manera que es va arrepapar a la butaca, disposat a
adormir-se alli mateix. Perd només tancar els ulls la son li va fugir
del cap. Des del fons del fons de la seva consciéncia una veueta li
recordava que no es podia deixar anar d'aquella manera, que era
un home de principis, un home disciplinat i obedient, net i polit, i
que s’havia d‘aixecar i fer les coses ben fetes, perqué amb tot allo
dels peus i dels dits, si comencava a flaquejar amb coses estupides
com aquella aviat li vindria una badada grossa i la situacio el
superaria. Perquée d'ulls n’hi havia a milers, amagats en la fosca
més fosca i en el silenci més absolut, i calia anar amb molt de
compte.

Amb |'eco d'aquelles paraules esmolant-li la consciéncia, es va
aixecar de la butaca, va deixar el tlper sobre la taula i va anar fins
a I'habitacié, vacil'lant sobre els peus falcats a les sabatilles. El
despertador estava a punt per sonar I'endema a I'hora exacta i els
peus no li feien tant de mal. La son li tornava a pesar sobre les
parpelles i es va tapar amb llencol i cobrellit. Es va passar la llengua
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per la part de dins de les dents i se les va notar brutes. I va estar a
punt de fer encara un Ultim esfor¢ per aixecar-se i anar-se-les a
rentar, com havia fet sempre des que tenia Us de rad, pero la
feixugesa del cos abandonat dins del llit se li va fer insalvable.
Tenia mal de panxa.

3/1

Bumbum, bumbum, bumbum. Una escalfor molt fonda, que li naixia
de dins, de sota els budells, com un muntet de brases apilades,
com una coqueta de carbd. La resta del cos la sentia freda,
expectant davant d’aquell fenomen que comencava a desplagar-se
com si l'escalfor i les brases volguessin obrir-se cami. Una glopada
de lava li lliscava avall convertida en una gran bola. El dolor era tan
intens que el va despertar. Es va posar les mans sobre el ventre,
inflat i calent, com una pilota de gelatina. Llavors, aquella sensacio
de tap, d'ofec, de carrerd sense sortida, i més dolor, tan fort que
estava segur que es partiria en dues meitats, com una taronja. Va
notar el col*lapse de l'aire al seu voltant i tota la sang que bategava
en un unic punt. Bumbum, bumbum, bumbum. I llavors, com una
explosié de pluja de fil de sucre, com si de dins del cos li hagués
sortit un navol de fum, allo, fos el que fos, va sortir i tot al seu
voltant es va omplir de blau.

Tobies Ot, amb els ulls exultants i el cos rebregat com una coca, va
destapar els llencols. Va incorporar-se una mica i va notar la
rodonesa d'aquella cosa que li acabava de sortir de dins. Va
encendre el llumet de la tauleta de nit i se la va mirar de prop: un
ou de la mida d'un puny gros, un ou blanc esquitxat de purpurina
blava que se li havia aturat entre les cuixes. Va tancar els ulls i els
va tornar a obrir per desfer-se de la imatge que hi tenia a dins, de
la instantania que hi havia quedat fixada amb una visi6 increible. Va
tornar llavors a mirar aquella cosa, aquell ou puntejat de
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resplendors diminutes. No, no era un somni. I si ho era, era un
somni prou real perqué hagués de fer alguna cosa. Perd no sabia
que. Va passar un dit per sobre de la closca blavosa, molt
lentament, sense gosar. Estava calenta i tenia la superficie una
mica aspra. Hi va passar el dit un altre cop, aquesta vegada amb
més forca, i 'ou va comencar a oscil*lar d’esquerra a dreta fins que
es va tornar a aturar al mateix punt, decidit a quedar-se alli on era,
rotund i ple.

Tobies Ot es va passar la ma pels cabells. Tictac, tictac, tictac. El
pes del silenci ple de nit va saturar aquella espera buida. Va obrir
llavors el calaixet de la tauleta de nit i va agafar una de les pindoles
rosa del flascd estampat amb el dibuix de la senyoreta Volacors. Se
la va empassar amb un glop d’aigua i cinc minuts després, colgat
novament sota llengol i cobrellit, amb l'ou a tocar del seu cos, va
tancar els ulls convencut que el que acabava de passar era un
somni en alta definicié que aviat desapareixeria, que el pes de la
fosca s'enduria aquell record que malgrat la vivesa amb que es
dibuixava encara dins dels seus ulls era una cosa no viscuda.

No havia passat ni una hora que una bombolla de llum blava va
esclatar a I'habitacié i la quietud es va esquerdar definitivament.
Tobies Ot va obrir els ulls a poc a poc, i a poc a poc es va comengar
a fer carrec que alguna cosa s’havia esdevingut al seu voltant. Va
veure lliscar I'ombra blavosa sobre les parets en direccid a la porta
i, passadis enlla, cap a la saleta, on es va acabar de desfer dins
d'una ténue cortina de fum. Després va tornar la penombra,
clivellada ja per les primeres escletxes de llum blanca que es
filtraven a través de la persiana, perd alguna cosa en l'aire afirmava
la transcendéncia d’aquell esdeveniment, d'aquell esclat de llum
fosforescent en un escenari en blanc i negre. No es va poder tornar
a dormir. Va sentir el degoteig lent dels minuts fent bassal als peus
del llit i les imatges del somni que havia deixat enrere se li van
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tornar a fer presents. Llavors, d'un bot, es va incorporar i va buscar
I'ou, perd el que va trobar va ser només una closca buida, amb un
vernis blavds encara humit. Va mirar llavors I'armari, la cadira amb
la roba plegada, a punt perqué se la posés, la porta oberta, el
passadis. No semblava que el que havia passat aquella nit hagués
alterat I'ordre habitual d’aquell petit escenari.

Tobies Ot, solter de quaranta-tres anys, resident a Basilia,
supervivent dels Fets i treballador de la Mafton URK, havia post un
ou de la mida d‘un puny gros i el que fos que hi havia dins d'aquell
ou havia trencat la closca i vés a saber on havia anat a parar. Sobre
les rajoles grises, va veure un petit rastre de blau que no duia
enlloc. Va pensar llavors en I'ombra blava, ara ja desfeta sobre la
pols de la nit. Va seure al cantd del llit i va agafar les restes de
closca de terra. Es va posar les sabatilles. El dolor als dits dels peus
era més fort que mai. Tornava a ser hora del recompte. Coixejant,
va arribar fins al lavabo i va omplir la palangana amb aigua tébia, i
com que li calien totes dues mans per a aquella operacié va desar
les closques a I'armariet dels medicaments. Ja hi pensaria més tard,
en tot plegat. Ara calia preocupar-se d‘aquells dits que s’havien
llevat plens de rabia.

LA SENYORETA VOLACORS / Tinc una missio

1/2

Blau, verd, vermell, groc, cian, magenta. Colors, freqiiéncies,
radiacions, un pessigolleig que em projecta a través de I'espectre
infinit d'un univers de pampallugues. Sento el pes i la intensitat i
m'hi llengo. Zzzzzzup Zzzzzzup Zzzzzzup... Ja hi soc, adherida a la
membrana dels records. Respiro. Amunt, avall, amunt, avall. La
bossa contenidor s'eixampla i els retalls m‘lI'luminen el revers de la
pell. Blau, verd, vermell, groc, cian, magenta. Zzzzzzup Zzzzzzup
Zzzzzzup... S6C una gran bossa buida i un cap d‘agulla que busca i
rebusca entre els diposits de records els que encara brillen, els de
I'altra vida. El passat es desprén de la memoria com llesques de
mantega tova. Energia, mateéria primera, font. En aquest mon gris,
sota aquesta boirina que llisca i llisca, tinc una missio.

Zzz7zzz7up Zzz777Up ZZ7777Up... La Nit avanga, els homes dormen, les
dones dormen, i somien. La nit obre la boca i els pren els somnis
amb la seva llengua tova i negra de quitra. I jo destrio les engrunes
de colors que els bateguen encara a la memoria i me n‘omplo la
bossa dels budells per dipositar-los poc després als grans
contenidors de vora la tanca de ferro. Giro just a tocar de la linia
d’espines i torno a emprendre el vol, torno a la feina, un cop i un
altre mentre dura la nit, fins que a trenc d‘alba, quan les ombres
s'aprimen i la negror s’entrevira de gris, caic esgotada i buida. Séc
la senyoreta Volacors, vestida de rosa de dalt a baix, amb els ulls
embenats i el trident a la ma dreta, mascaré de proa d'un exercit
que avanga i avanga cap a la fi.
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TOBIES OT / Borrissol

1/3

Es va mirar I'Alexia Ku, asseguda al seu davant, i per primera
vegada en vint anys la va mirar directament als ulls, aquells ulls de
vaca perduts en horitzons remots d’'aigua i pastures. Va admirar la
dolcesa de la carn que li arrodonia els bragos i va notar la pesantor
amb qué les seves mans lliscaven sobre els flascons, sobre les
etiquetes impreses amb el dibuix de la senyoreta Volacors. Vinc-i-
cinc flascons nous de trinca cada seixanta segons, i a cada banda
de la linia de I'empaquetadora I'Alexia Ku i ell s'asseguraven que
I'etiqueta quedés perfectament enganxada al vidre, sense macules
ni arrugues. Control de qualitat. Feina ben feta. Una feina senzilla,
perd que exigia atencid permanent i molta concentracié. Ni ell ni
I’Alexia Ku havien tingut mai cap descuit, ni tan sols aquells primers
dies després dels Fets, quan tot estava damunt davall i tot eren
nervis i corredisses i pels carrers ningl no sabia qué havia passat i
qué cremava darrer del fum.

Va seure al seu lloc, com cada dia, amb el gran rellotge digital
penjat a la paret del davant. Les vuit en punt, I'hora d‘arrencada
d'una nova jornada laboral, identica a totes les altres perd
estranyament diferent, perque Tobies Ot, després de vint anys
seguits de seure a la mateixa cadira, se sentia tot un altre. Va notar
I'escalfor que se li tornava a despertar a la panxa i tot seguit el
martiri sostingut del mal als dits dels peus. Va notar un altre calfred
que li pujava des de la boca de I'estdmac, i quan ja es preparava
per sentir-lo esclatar darrere de les orelles va sentir que se li
ericava la pell amb un riu d'esgarrifances, com si el borrissol que li
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cobria els bracos s’hagués convertit en una tofa de plomes. Va
clavar els ulls a la cinta transportadora, concentrant tota la seva
voluntat a fer invisible aquella nova transformacid, i quan i va
semblar que l'esgarrifanca remetia va algar els ulls i va mirar
I’Aléxia Ku per sobre de la linia. Els ulls d’ella continuaven perduts
entre la filera de senyoretes Volacors que avangaven entremig de
reflexos de vidre. No s’havia adonat de res.

Va passar el mati, va passar el migdia i va arribar I'hora de dinar.
Tobies Ot i Aléxia Ku, com cada dia a les dotze en punt, van deixar
la cadira a banda i banda de la linia, van sortir al passadis, van anar
fins a la cantina, van fer cua al mostrador i van triar el menu: puré
de patates, costelles amb curri i pastis de formatge. De cua dull,
Tobies Ot va fer una ullada rapida a la safata de les truites i els ous
durs i va notar una mena d’angunia.

Després de dinar van tornar a la feina en silenci, amb els cossos
asserenats i les panxes plenes. Les hores van lliscar amb el seu
ritme habitual, transparents i toves, amb la buidor compassada del
transit d’etiquetes i flascons. Es van fer les cing, i si no hagués estat
pel mal de peus i pel record d'aquell calfred que li havia erigat la
pell a primera hora del mati Tobies Ot hauria gosat pensar que
aquell havia estat un dia agradable. Va penjar la bata als vestidors
masculins i va posar-se la jaqueta abans de sortir al vestibul, on
I’Aléxia Ku ja l'esperava. Tots dos van sortir llavors al carrer amb la
resta de treballadors de la fabrica que acabaven el torn en aquella
hora. Com cada tarda, es van creuar també amb algunes de les
dones que sortien de l'ascensor que baixava del pis de dalt, on hi
havia els despatxos dels directius, els laboratoris i les instal*lacions
mediques que la fabrica compartia amb [|'Hospital General de
Basilia. Aquella tarda, pero, semblava que n’hi havia més que de
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costum i que els seus rostres i les seves panxes tenien una
rodonesa especial®.

Tobies Ot va tornar a sentir una esgarrifanca i tot just després
aquella sensacié electritzant sobre la pell que aquest cop li pujava
fins a l'arrel dels cabells. “Portes els cabells de punta”, li va dir
I’Alexia Ku alcant els seus immensos ulls de vaca. “Es el fred, que
ha arribat abans d’hora”, li va respondre. Llavors van sortir al
carrer, i Tobies Ot es va fer el botd de dalt de la jaqueta pregant
perqué els vianants no s'adonessin de I'aspecte dels seus cabells,
intentant dissimular el mal de peus que tornava a torturar-lo.

2/3

S’havia aturat sobre el pom de l'escala i havia comencat a
esgarrapar la patina de pols i suor que envernissava el metall. De
seguida va veure que no valia la pena i va comengar a moure les
ales amb una impaciéncia mal digerida. No sabia on anar.
Zzzzz7iiiiiiiiii  Zzzzzziiiiiiiiii  ZzzzzZziiiiiiiiii EI tombant de l'escala no
donava per gaires il*lusions i el terra era un desert d‘apetencies,
xop de lleixiu i desinfectant. Un altre batre d‘ales nervids, amb
aquell verd de vidre entelat sobre fons negre, i una llambregada
rapida al seu voltant. I llavors si, una mica de moviment, una mica
d‘alegria, una figura que s’acostava envoltada amb olor nova, amb

forca del seu cos, i va caure de quatre potes sobre la pell rosada de
I'anvers d’'una ma que just en aquell moment feia girar la clau dins

2 Tobies Ot sempre s’havia preguntat qué hi feien, alla dalt, totes aquelles dones amb les panxes inflades i
aquell caminar de ronyons. Estava fascinat per la rodonesa d’aquells cossos, per la pesantor tibada i llisa que
envoltava aquelles cintures esborrades de passat. I pels rostres: amb el temps, havia aprés a catalogar
simptomes i proves: els contorns abultats dels llavis, pigues i taques a les galtes, la pell blanca i inflada sota
els ulls, les celles... Fins i tot li semblava percebre una olor com de galeta que sortia d’aquells cossos i que
omplia I'aire de tebior.
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d’'un pany. La ma, amb la porta ja oberta, va fer-la caure al repla i
quan va tornar a algar el vol va sentir només la superficie freda i
dura de la fusta. Massa tard. Era només una mosca morta.

3/3

Després d'espolsar-se la mosca dels dits, Tobies Ot va tancar la
porta del pis darrere seu. Havia arribat a casa destrossat, sense
energia, sense esma d'adrecar la salutacié habitual al carnisser i a
la seva dona i a les dependentes del forn de pa. Amb els peus
convertits en una estora cremant que se li aferrava als turmells i
I'immobilitzava, havia premut el botd de I'ascensor i havia demanat
per favor que la Sara M6 no fos al repla esperant conversa. Va
estar de sort, i quan I'ascensor va aturar el seu viatge ascendent no
va trobar ningu a banda i banda del passadis. Havia arribat fins a la
porta del seu apartament arrossegant el cos, havia posat la clau al
pany i havia tancat tan de pressa com havia pogut, alleugerit de
deixar-ho tot enrere.

Va anar llavors directament cap al lavabo i va omplir la palangana.
Es va treure les sabates i els mitjons i va deixar els peus al
descobert. Els va enfonsar dins de I'aigua sense mirar-se'ls, cansat
de tanta indisciplina, i mentre aquell garbuix de carn encetada es
desfeia dins de laigua calenta va trobar-se amb el seu rostre
davant del mirall. Va estar-se una estona aixi, amb la mirada
enfonsada en la seva propia imatge fins que els musculs de la cara
se li van comencar a desentumir i aquella expressid de dolor
contingut va suavitzar-se una mica. Sobre la pell, molt lleu, va
notar la vibraci6 d'una nova esgarrifanca que li resseguia els
borrissol dels bragos.

14



No havia vist, pero, que al repla hi havia uns ulls que vigilaven, una
ma sobre el contorn de l'espiell que prenia nota: del vol d'una
mosca al voltant de les escales, dels sorolls de I'ascensor, de la
fressa d’'unes passes que avangaven cap a la porta. Uns ulls que ho
observaven tot, que ho sabien tot. Els ulls de la Sara Ma.

4/3

Encara era de nit quan es va despertar per culpa del dolor, que
tornava a obrir-se pas dins de la seva carn. Una altra bola de lava,
una altra glopada de carbd. I un altre cop, a la fi, després d’uns
segons interminables, la sensacié que alguna cosa li sortia de dins.
Un altre ou, de la mida d’'un puny gros, idéntic al que havia post
feia uns dies, perd empolsinat d’'un groc intens. El va tocar amb el
dit index de la ma dreta. Cremava. Va esperar uns segons i el va
tornar a tocar, ara amb una mica més de forca. Va notar la vibracid
d'alguna cosa que es movia a dins, i llavors, sense pensar-s’ho, en
un rampell que li va robar la voluntat, va agafar l'ou i el va
estampar contra la paret. Xof! Una massa viscosa va esclatar sobre
la pintura i va anar lliscant cap al terra fins tenyir-lo de groc.

I llavors va arribar I'estrepit. Es va haver de tapar les orelles perqué
un xiulet agut que anava pujant dintensitat va omplir tota
I'habitacid i li va comencar a perforar els timpans. El cap li rodava i
el soroll es va fer encara més intens i li reverberava dins del pit com
el crit de les sirenes d'emergencia dels passadissos de la fabrica el
dia dels Fets. Amb els ulls mig oberts, en la mitja foscor de
I'habitacid, va veure com una ombra blava s'acostava des del fons
del passadis, una ombra brillant que avancava en l'espessor de la
nit mentre el xiulet, que sortia directament del fons del fons
d'aquella flama monstruosa, es feia encara més agut. Quan l'ombra
creuava ja el llindar de la porta convertida en una llengua enorme,
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el blau va adquirir rostre i es va anar fent petit i compacte. L'aire es
va tornar roent, i alla on s’havia aixafat 'ou van créixer unes flames
gegantines. Amb els ulls encegats, amb els pulmons saturats de
fum i aquell xiulet que no cessava, Tobies Ot va sentir que s'estava
morint, que tot s’havia acabat. Perd abans que es deixés anar del
tot aquella figura inflamada de blau es va acostar encara més i de
la seva forma informe van sorgir unes mans diminutes que se li van
aferrar al coll i el seu alé li va cremar les galtes.

Quan va tornar a obrir els ulls tot estava en silenci i res al seu
voltant mostrava els efectes del foc. Ni fum ni flames, tot s’havia
acabat. Per0 des d'uns quants pams per sota dels seus, un ulls
blaus el miraven de fit a fit.

5/3

Semblava un pollet, per6 no ho era. O ho era, per0 només de
carcassa endins, perque per fora era com un saquet de plastic, una
bossa transparent plena d'aigua com les que penjaven d'alguns
balcons a l'estiu per espantar les mosques. Una bossa plena d'un
liquid entre rosat i blau i d'una mena d'esquelet gomds que s'hi
movia a dins. A l'extrem superior, un coll pelat i un capet rodé com
un cap d'agulla amb un bec a mig fer; per l'extrem inferior, dues
potetes i uns peus repelats. I per sobre d'aquella imatge llastimosa,
presidint el rostre i el cos, il'luminant I'habitacid sencera, aquells
ulls blaus que el miraven.

Tobies Ot havia reculat fins als peus del llit, atordit encara per la
visid6 de la flama que li havia estampat la por al rostre i per
I'agudesa d'aquells sons que li ressonaven a l'oida. Se sentia el
cervell embotat, la boca seca, el cos de suro. Amb aquells ulls blau
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clavats als seus i aquell rastre grogoés de mort a la paret se sentia
com un insecte, com una gran eruga golafre i fastigosa.

Llavors, d'aquell bec a mig fer van tornar a sortir sons aguts i
penetrants, ara amb un to més profund en qué Tobies Ot va
reconéixer la lletra majuscula del retret. Uns sons que van pujar de
volum, que es van fer una mica més lacerants i que van fer-lo
recular encara una mica més als peus del llit. Era un advertiment
clar, clarissim, una acusacié, una amenaca. Després, el pollet va
tancar els ulls un segon i a continuacioé va girar-se molt a poc a poc,
va anar fins a la porta i en passar per davant de les restes grogoses
de la paret va aixecar un dit acusador i va emetre un ultim so,
profund com un lament, ple de pena i de dolor. Poc després
desapareixia darrere la porta sense que Tobies Ot mogués ni un dit
per aturar-lo, escampant al seu voltant petits esquitxos de llum
d’un blau insondable.

LARA DAS / La ballarina del cos de vidre

1/4

Plié, relevé, piruetel... Les ordres de Mdme. Dillon ressonaven
encara dins del seu cap mentre amb la mirada examinava les clapes
de rovell de la barana del pont. Li agradava mirar per la finestra a
aquella hora terbola del migdia, quan el moviment de la ciutat
semblava haver-se aturat i la boira s'acumulava a les cantonades
de les cases, com si volgués prendre posicions abans que arribés la
nit. Hi havia poca gent passejant: una, dues, tres persones com a
molt havien interferit en la seva visié del carrer des que era davant
de la finestra. Pero els que jeien sota les arcades de pedra eren
cada cop més. Feia dies que Lara Das els observava, setmanes,
mesos: homes i dones que ho havien deixat tot enrere i havien
escollit aquell lloc per deixar-se anar, per acabar d'una vegada,
integrants d'un exércit informe sense missid ni objectiu. Se'ls
trobava alla estirats d’un dia per I'altre, amb els seus abrics foscos,
amb les seves gavardines descordades, alguns coberts amb les
mantes de color marrd que repartien als locals de beneficéncia.
Venien alli per dormir aquella son que no s‘acabava mai, que
s’havia estes per tota la ciutat després dels Fets com una malaltia
incurable i que obria de bat a bat les portes de la fugida. Ningu no
els destorbava, ningl no gosava trencar el silenci espés que
envoltava aquells cossos que havien concentrat totes les seves
necessitats de moviment a mantenir el petit respir que els lligava
amb el mdn. La consigna general era esperar: esperar que la seva
lenta desaparicié arribés a I'Ultim estadi i que els equips de neteja
poguessin procedir a l'aixecament dels embalums abandonats
definitivament a cel obert.
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De vegades, quan feia molt de fred, des del seu mirador de dalt de
la finestra podia distingir amb claredat el petit navol de vapor que
els fugia de la boca amb cada petita alenada. Llavors mirava
d’'acordar la seva propia respiraci6 amb aquell ritme lent i
d’experimentar la mateixa sensacié de pau que inundava aquells
cossos. Pero de seguida tornava l'eco de la veu de Mdme. Dillon.
Plié, relevé, piruete!... 1 I'enravenament dels musculs, els bragos
estirats, els genolls amunt, els dits en punta. Un, dois, trois,
encore! 1 aquella sensacié de vertigen continu, d’estar unida al
terra només a través del fil daram de la terminacié dels nervis de
les puntes dels dits. S’havia convertit en un ésser extraordinari, en
un especimen digne d'admiracid, en un petit monstre tocat per la
meravella: peus de baldufa, cables eléctrics de maxima poténcia, el
virtuosisme de la petita gran ballarina que enlluernava la ciutat amb
les seves acrobacies sublims, amb les giragonses d’una anatomia
impossible.

Tot havia comencat uns mesos després dels Fets, just entrar a la
companyia del Gran Ballet de la Ciutat de Basilia. Un dia es va llevar
i va notar mal a I'entrecuix i una rigidesa que ni els massatges ni les
sessions d’estiraments van poder alleugerir. Els metges tampoc no
li van saber donar resposta, la van tenir en observacié una setmana
sencera i com més proves li feien més reservat era el pronostic.
Quan va sortir de I'hospital la feixuguesa era tan gran que ningu
gosava dir si tornaria a ballar. Pero Mdme. Dillon, una vegada més,
va ser taxativa: “Ballaras”, va sentenciar només passar la porta del
Gran Teatre, i sense deixar-li a penes temps per canviar-se de roba
li va recordar que l'esperava a la sala d'assaig per comencar la
classe.

Quan la va tenir al davant, quan la seva silueta trencadissa i
inestable es va projectar sobre la paret de miralls de darrere de les
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barres, el to de la seva veu va augmentar unes decimes d'intensitat
per dictar les primeres ordres. Pli€, relevé, piruete!... El martiri del
cos, de les puntes dels dits i de les articulacions va ser tan agut que
la jove ballarina va sentir que estava a punt de trencar-se. Cada
ordre, cada figura, cada moviment que era capag d’executar es
projectava des de linterior del seu cos amb la vibracid metal‘lica
d'una fulla dacer convertida en pell de tambor. Un, dois, trois,
encore! Mdme. Dillon insistia i insistia i els movimetns de la petita
ballarina al voltant de la sala es feien cada cop més frenétics, més
afilats, brodats per la vibracid hiptotica d'un cos que anava deixant
enrere la carn per convertir-se en esséncia de moviment, en polpa
de llum nova. Fins que la lletania d'ordres es va aturar de cop.
Llavors, mentre el joc de miralls multiplicava la seva figura prima,
mentre la petita ballarina intentava retrobar el ritme d'una
respiracié que li fugia dels pulmons, Mdme. Dillon no va poder
contenir I'emocié: “Ballaras, i tant que ballaras, i seras la millor”, li
va dir, i sense esperar resposta es va girar i va deixar-la all,
estirada a terra, rebregada sobre ella mateixa com un vestit brut,
sentint com el dolor cavalcava desbocat pel seu cos fins penetrar-li
el cervell i esborrar qualsevol altra idea que no fos el desig de
morir-se alli mateix.

Poques setmanes després, quan aquell ritme de treball va convertir-
se en rutina i el cos es va sobreposar a l'evidencia, la petita
ballarina de plata i aram es va presentar davant del public.
Debutava amb un espectacle en solitari que els cartells del Gran
Teatre anunciaven com l'esdeveniment de la temporada. Quan va
ser I'hora, davant I'expectacié d'un milers de rostres esborrats per
la foscor, Lara Das, la primera ballarina del Gran Ballet de la Ciutat
de Basilia, va tornar a desplegar sobre I'escenari la coreografia del
seu dolor infinit. Els aplaudiments i les ovacions van ser
interminables, la critica va beneir el debut de la nova estrella i les
localitats per a la resta d'actuacions es van exhaurir en un parell de
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dies. L'éxit havia estat tan aclaparador que ni la mateixa Mdme.
Dillon s’ho podia acabar de creure.

Sota el pes de I'aroma de les dalies que omplien el camerino, entre
els plecs dels tutus i el seti de les cintes de les sabatilles de puntes,
la rigidesa del cos va anar augmentant, i just I'endema de la
darrera de les sessions programades Lara Das va saber que, ara si,
havia arribat al limit. Ja no es va poder aixecar del llit. Estava
terriblement cansada, exhausta, sense ni gota d’energia per obligar
els musculs del seu cos a canviar de posicid. Els metges li van
ordenar que decansés i Mdme. Dillon, per una vegada, hi va estar
d'acord. Colgada sota els llencols de color rosa pal‘lid, amb la
finestra al fons i el paisatge de la ciutat desdibuixant-se en les
bromes dels primers dies de tardor a l'altra banda dels vidres, Lara
Das va tancar els ulls i va dormir tres setmanes seguides, insensible
als estimuls d'una realitat que per a ella havia deixat de tenir
interes.

Quan finalment va obrir els ulls, quan la son va desfer-se sobre els
seus cabells com pols de fulla seca, el mén tenia un tel de grisor
encara més gruixut que abans. Va obrir els ulls a punta de dia i es
va recompondre per fora i per dins mentre la llum del mati
comengava a afirmar-se sobre la ciutat encara adormida. Es va
notar la llengua aspra i I'estdmac buit, i quan la infermera que el
Gran Teatre havia posat al seu servei va entrar a I'habitacié li va
demanar alguna cosa per menjar. Als gerros que hi havia sobre la
taula, els rams de flors semblaven acabats de tallar, amb les flors
ben obertes i les tiges molt tendres, pero els colors dels pétals i el
verd de les fulles eren aigualits, sense alegria. De fet, tot al seu
voltant havia perdut llum: els vestits que hi havia penjats a I'armari,
els llapis de llavis oberts sobre el tocador, els ribets de puntes del
cobrellit, el brodat dels passamans de les cortines... Fins i tot el
vermell de les cireres que la infermera li acabava de deixar al
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davant dins d‘un bol enorme era un vermell tocat de gris. Va agafar
una cirera i se la va endur a la boca. La carn era ferma i llisa, perod
no tenia gust. Va menjar-ne un altra, i en va continuar menjant fins
que un pinyol li va caure dels dits i es va escolar dins dels llengols.

Cloccloccloc. El pinyol havia rodolat fins a I'algada de I'entrecuix i
s’havia aturat de sobte. Lara Das va destapar els llengols per veure
on havia anat a parar i d'on venia aquell soroll. Va intentar
incorporar-se. Perd de cintura en avall una part del seu cos no
responia, com si sota el melic un pes molt gran li immobilitzés les
articulacions. Una glopada de por li va paralitzar el pensament. Es
va mirar llavors de cintura en avall, i per sobre de la camisa de
dormir quasi transparent no va veure res més que el color dels
llengols sota una nebulosa de llum. Va arremangar-se la camisa, i
aleshores si va veure el que hi havia a sota: alli on hi hauria hagut
d’haver carn, alli on els ossos i els teixits tous haurien d’haver
moldejat la cavitat intima del seu sexe, només hi havia vidre, un
prisma perfecte cisellat amb la precisié d’'una talla de diamant.

Va intentar incorporar-se una vegada més. La infermera, dreta al
seu costat, amb la mirada aturada en els vertexs d’aquell prisma
que projectava sagetes de llum per tota I'habitacio, la va ajudar a
col*locar les cames. Molt a poc a poc, totes dues conscients de la
fragilitat extrema d'aquell cos, van posar els peus a terra. Intentant
reunir tota l'energia possible, Lara Das va tancar els ulls i va
respirar abans de fer un primer intent. Un, dois, trois, encore! 1
suportant el dolor que li foradava els peus i li pujava pels turmells
fins a la cintura, va aferrar-se a la sensacio de verticalitat.

Quan es va girar va veure Mdme. Dillon, que tot just acabava
d’entrar a I'habitaci6 amb un ram a les mans. Va veure com
somreia, amb aquella lleugera torsié als llavis que era la seva
maxima expressid de joia. “Ma petite fille, aixd és un prodigi!”, va
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dir. Aquell mateix vespre, el Gran Teatre programava una nova
tanda d'actuacions en solitari de la primera ballarina. Totes les
entrades es van exhaurir tan bon punt la noticia va correr per la
ciutat.
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BASILIA / De nit

1/5

La ciutat, de nit, és perillosa, com si les ombres escampessin sobre
els gestos i les paraules polvores dimpunitat. La fosca esborra les
empremtes dels delictes, els dits no tenen nom, les mans tenen
més forga i els cossos son vulnerables com els peixos atrapats a les
xarxes. Olor de nit, de ferro esmolat, de canonada. L'aire es cargola
com un fil de torgal i els sorolls adquireixen un timbre més greu, un
resso més fondo i més somort, com pedres llencades al fons d'un
riu. Les figures, les veus, els ulls que miren: una altra ciutat es mou
pels laberints d'imatges sordes que escriuen el mapa de la nit
plena.

Sobre l'asfalt, el rumrum dels vehicles dels agents de l'ordre que
fan la ronda. Sobre els terrats, les turbines xucladores que
alimenten els diposits d’energia. Sota terra, els alambins secrets
que destil'len ales de papallones mortes, cossos ressecs de
saltamartins, carcasses de marietes. Engrunes de colors, records,
imatges, materia primera que fa moure la maquina de la realitat en
blanc i negre. I cau la nit, una altra nit, sobre la tanca de ferro
espinds que marca els limits del mén habitable, del territori segur
de les ordres de prohibicid. Més enlla de la tanca, només
preguntes, siluetes esborrades de gent que va fugir, records
d'abans dels Fets, de quan no hi havia tanques ni ferros ni espines i
la nit tenia un altre deix, una altra olor i el tacte pausat de les
caricies. Un mon que ja no hi és, perdut per sempre. Un mén de
colors que perdura només en els records sense memoria,
emmagatzemats al fons del fons dels subconscients, en els somnis
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dels que dormen la nit eterna del passat que se’ls menja per dins i
els converteix en embalums deixats anar del temps, abandonats a
les voreres de la ciutat, esperant la mort ajornada.
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LARA DAS / Sucre

1/6

Inspirar. Un, dos, tres, quatre. Espirar. Un, dos, tres, quatre.
Quatre tandes de respiracié quadrada fins arribar al punt exacte de
no retorn, rere la cortina negra que encerclava els limits de I'espai
no visible. En el silenci que li brunzia dins de les orelles, Lara Das
va intentar asserenar-se, relligar els fragments del seu petit cos fet
a miques. Havia sortit de I'escenari tremolant, al limit de les seves
forces, deixant enrere els aplaudiments i les ovacions pel que
tothom qualificava ja com una actuacid historica. Per a ella, pero,
I"inica cosa memorable d’aquella actuacié era el dolor extrem amb
qué I'havia anat executant pirueta rere pirueta, escrivint sobre
I'escenari un lament inacabable que I'havia deixat exhausta. A
penes podia sostenir-se ja sobre les cames. Sota el ventre, ocupant
I'espai buit del sexe, sentia la duresa del vidre a tocar de la pell de
les cuixes i la llum dels focus atrapada encara entre les arestes del
prisma. Més enlla ja no existia res més.

Sense fer cas dels rams de flors que s‘arrengleraven al tocador del
camerino, va anar fins a l'armari i va buscar alguna peca de roba
que li servis per sortir al carrer. Es va vestir d’esquena al mirall,
sense importar-li ni la talla ni la combinacié de colors i de teixits. Va
buscar unes sabates que li anessin bé i se les va posar per sobre de
les mitges blanques. I llavors, amagada sota aquella disfressa
improvisada, va obrir la porta i es va esmunyir passadis enlla cap a
la sortida d’emergéncia del Gran Teatre.
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A fora, la foscor de la nit la va desorientar. Unes dotzenes de
metres davant seu, a la cantonada del carrer principal, veia la
desfilada del public que sortia del teatre, tothom amb els vestits de
mudar reservats per a les grans ocasions. Va girar cap a l'altra
banda, cap a l'altre extrem de carrer que donava a la part posterior
del recinte confiant que hi trobaria una altra sortida, no sabia ben
bé cap on. Dins de les sabates de cordons, les puntes dels dits no
s'acostumaven a aquell caminar lliure i a cada passa se li endurien
els turmells. Abans d‘arribar al final del carrer es va aturar una
estona sota la cartellera del teatre, debilment il'luminada per les
llums de ned. Va reconeixer el seu nom i la silueta del seu cos en
moviment en la imatge que omplia aquell espai i per un moment es
va tornar a preguntar si algu la podria reconeixer amb la roba que
duia posada.

Llavors, pero, el seu pensament es va concentrar en la figura que
tenia al davant, aturada també a la cantonada pero a l'altra banda
de carrer, amb la mirada fixa en el retrat de la cartellera. Un home
de mitjana edat, ni alt ni prim, amb els cabells vermellosos tots
ericats i la pell blanca com un glop de llet. Un home amb l'aspecte
d'una gran gallina. L'home, llavors, va deixar de mirar la cartellera i
els seus ulls es van trobar amb els d’ella. Va ser només un segon,
una porcié de temps tan petita i fugac com un sospir, perque de
seguida les mirades es van desfer i cadascu va continuar el seu
cami en silenci.

Pero aquella topada accidental va obrir una escletxa profunda en
algun punt de l'univers. Sota la volta del cel, el ntivol espes de la nit
fosca va escopir polvores d'estrella. I mentre 'home s‘allunyava en
direccié contraria a la seva, a Lara Das li va semblar que al voltant
del seu cap brillava un polsim d‘incandescéncia.
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2/6

La botiga era al final d’'un carrerd fosc i estret. Sobre la porta hi
havia un petit globus de llum blanca i al costat del pany un boto
negre. Lara Das va prémer el botd i poc després una ma girava la
clau al pany per la banda de dins. Una dona menuda d’aspecte
oriental, amb un davantal de quadres i els cabells lligats la va
saludar amb una petita reverencia. Totes dues van anar fins al fons
de la botiga, deixant enrere els prestatges atapeits de capses i
capsetes i de paquets de cel'lofana. La dona va desaparéixer rere
una cortina de roba i una estoneta després va sortir amb una bossa
de plastic a la ma. Va buidar-la sobre el taulell de fusta i va
comengar a classificar el genere. D'entre els seus dits, pujava una
olor dolca, saturada d'esséncies. Llima, maduixa, cocacola, gerds.
Figueretes toves arrebossades de sucre, llises i brillants com la pell
d’'un amfibi, poroses i flaccides com casquets de nuvols. Perles,
fruites, cors, ossets, sargantanes, flors. Figuretes de carn de
llaminadura que es venien de contraban, escasses i dificils de trobar
a Basilia, figuretes d’abans dels Fets que es compraven a preu dor i
que Lara Das anava a buscar després de cada representacid amb
els diners que robava de les butxaques del guarda-robes del Gran
Teatre. Va treure un feix de bitllets de sota la maniga i el va deixar
sobre el taulell. La dona del davantal va somriure i li va fer una
altra reveréncia amb el cap. La va acompanyar després cap a la
porta i un cop va haver sortit va tornar a tancar amb clau per dins.
Aleshores, Lara Das, amb la bossa cremant-li sota la jaqueta, va
desfer el cami de retorn al Gran Teatre molt lentament, arrossegant
els peus sobre I'asfalt dur i negre, empenyent el seu encarcarament
dins l'espessa quietud de la nit quieta i fosca.
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3/6

No era el desig de dolg, ni d’allo prohibit. Era una petita revenja
contra Mdme. Dillon i, al mateix temps, contra el seu cos, contra la
part de vidre que se la menjava per dins i contra la part humana
que alimentava el dolor. Sucre per als seus musculs martiritzats,
veri per a la disciplina d'un cos obligat a una dieta estricta d’hidrats
de carboni, proteines i una quantitat residual de greixos saturats.

Estirada damunt del llit, sentint com la sang |i bategava a les
puntes dels peus de resultes de I'esforg de la caminada de retorn al
Gran Teatre, amb el cap enfonsat en la suavitat blanca i freda del
coixi de plomes, Lara Das va obrir la bossa i va deixar caure les
llaminadures sobre el seu pit. Una rere l'altra, es va endur a la boca
aquelles figuretes apegaloses i se les va anar empassant fins que
en va tenir l'estdmac ple. Farcida per dins, com una truita de
formatge, com una gelat recobert de galeta, va sentir que el pes
del vidre s'alleugeria i que el seu cos retrobava un equilibri més
huma. La pell de la panxa li tibava. Tenia els dits enganxosos. Va
tancar els ulls. Sobre la llengua, sentia encara la quimica dolca i
acida de les fruites tropicals. Pinya, maracuja, platan, mango. Va
empassar una mica de saliva i després va deixar la ment en blanc,
esborrada de records, de desitjos i de penes, il'luminada només
pels retalls acolorits d'aquella fantasia impossible. I lentament es va
adormir, amb el cos abandonat sobre el cobrellit, amb els peus nus
i la finestra entreoberta abocant glopades de fosca i de silenci per
tota I'habitacid.
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TOBIES OT / Infamia

1/7

Havia comencat a ploure, una pluja fina i oliosa que empastifava el
tel de la nit. Els llums que encara hi havia encesos a penes es
distingien. Tot era humid, fred. La silueta de les grans turbines del
capdamunt dels edificis, amb tot I'entramat de canonades de
conduccié i de diposits intermedis de pell metallica, semblava
encara més fantasmal. I enmig d‘aquell escenari, Tobies Ot
passejava la seva desgracia a I'ombra de les grans turbines que
feien possible la supervivencia de la ciutat

La seva vida havia fet un tomb de cent vuitanta graus en a penes
unes setmanes i tota la seva pau s’havia ensorrat com un castell de
cartes. No eren només aquells ous, grossos com punys. No eren
només les esgarrifances que li ericaven els cabells i el borrissol dels
bracos. Era aquella noia, la petita ballarina disfressada de Ventafocs
amb qui havia topat casualment a la cantonada del Gran Teatre. No
se I'havia pogut treure del cap, no havia pogut oblidar la manera
com ella I'havia mirat, com si els seus ulls immensos li haguessin
perforat I'anima i hi haguessin llegit la lletra menuda de tot el que
havia passat els darrers dies, de tota la seva maldat.

Sota el pes encara de la mirada intensa de la noia, va continuar el
seu passeig sota la pluja. Era tard, massa tard pel seu gust i pels
seus costums, perd s’havia fet necessari sortir a aquelles hores,
deixar per al final de la jornada els encarrecs i les compres que
I'obligaven a passejar entre la gent. Tenia por, por que algu
s'adonés que el seu caminar forcat amagava alguna cosa, que un
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desconegut fent cua darrere seu a la caixa del supermercat es fixés
en el borrissol ericat dels seus bracos, en els seus cabells
estarrufats, en el moviment frenetic de les puntes dels dits dels
peus dins de les sabates. La fosca el protegia d'aquells perills, en
retallava, com a minim, les probabilitats. Només a aquelles hores
en que tot era gairebé invisible i en qué la poca gent que corria
pels carrers tenia pressa per arribar a casa podia passar
desapercebut. Perod aquell canvi d’habits tenia efectes col*laterals,
com la vigilancia intensiva de qué era objecte, des de feia dies, per
part de la Sara Mé.

La Sara M6. No parava danar-li al darrere amb les seves
carmanyoles, entossudida a omplir-li la nevera de menjar. Tobies
Ot sabia prou bé que el que volia era entrar a casa seva i tafanejar
una estona. Pero no la podia deixar passar, no s’ho podia permetre.
La Sara M6 era un perill, el més gran que tenia a la vora. Perqué la
Sara MO no tenia res més a fer que remenar la cassola de les
xafarderies que anava espigolant d'aqui i d’alla i mai no en tenia
prou, mai no semblava satisfeta. Més d'un vei havia tingut
problemes per culpa seva, per culpa dels informes que feia arribar a
les autoritats del districte i més amunt. Calia anar amb compte,
calia no cridar la seva atencid, perque si posava posava el dit en
aquella nafra no pararia fins treure’n alguna cosa.

Mentre avancava pel carrer desert, amb tot el pes de la nit a les
espatlles, va tornar a sentir el foc de la culpa. I altre cop les veus,
el xiulet acusador del pollet de color blau, la seva mirada plena
d'odi i la imatge del rovell groc estampat a la paret. ¢Com havia
estat capag¢ de fer-ho?. éCom havia pogut esclafar aquella coseta
petita i tébia que havia sortit del seu propi interior, carn de la seva
carn? Feia una setmana que no dormia, que els remordiments el
rosegaven per dins. Al mig de I'estdmac se li havia format una bola
de rancunia, com una pilota de mercuri, i només li venien ganes de
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ferir-se, de clavar-se les ungles als palmells de la ma i fregar-se els
peus I'un amb l'altre fins encetar-se la pell. Assassi. Parricida. Va
tornar a sentir aquells gemecs aguts que cridaven el seu crim. Va
tornar a sentir aquell alé roent cremant-li a la cara. Va tornar a
veure al seu davant aquell esclat de blau incandescent. ¢On era,
ara, aquella bosseta transparent que també era fill seu? éOn havia
pogut anar d‘aquella manera, esparracat de forces i amb el cos
exhaust? Tobies Ot va tancar els ulls, una altra vegada, i va
enfonsar la ma a l'infern de I'abric per trobar la clau de casa, la va
encertar al pany i va cérrer a amagar la seva infamia de la resta del
mon.
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TOBIES OT i ALEXIA KU / Monstres i vaques

1/8

“Vaca”. “éQue?”, va preguntar I'Aléxia Ku. “Vaca”, va repetir Tobies
Ot des de l'altra banda de la linia de I'empaquetadora, “Ets una

" \\;

vaca”. “éPer qué m’ho dius, aix0?”, “Perqué és veritat”.

L'Aléxia Ku se’l va tornar a mirar amb els seus ulls immensos,
aquells ulls perduts en horitzons remots d’aigua i pastures, plens de
nostalgia pel verd. Va deixar les mans quietes un instant mentre
s'empassava una altra forquillada del dinar i va tancar els ulls. Per
una centésima de segon va semblar que provava de donar una
resposta, pero les paraules no li acabaven de sortir. Ho va deixar
correr, va tornar a obrir els ulls i va tornar a fer anar els dits per
pessigar amb la forquilla dins la carmanyola: crema de broquil amb
formatge i beixamel, amb un entranyable gust de llet. “Vaca”, li va
tornar a dir Tobies Ot, “Ets una vaca”, perque I'Aléxia Ku s’havia
convertit en la destinataria de tota la rabia que tenia a dins. Pero
aquest cop I'Alexia Ku ni tan sols va immutar-se i va continuar
buidant la carmanyola com si aquella paraula hagués perdut efecte
i ja no pogués ferir-la.

Tobies Ot, solter de quaranta-tres anys, resident a Basilia,
supervivent dels Fets i treballador des de feia prop de vint anys de
la Mafton URK, va notar com el borrissol de la pell se li ericava de
nou. S'acabava de convertir definitivament en un monstre. I amb
els ulls enfonsats a terra, I’Aléxia Ku es va adonar que alguna cosa
es movia sota les puntes de les sabates del seu company, com si
tingués els peus plens de cucs.
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2/8

Abocar sobre I'Alexia Ku tota la seva rancunia, com si li hagués
buidat a sobre una bossa d’‘escombraries, no li havia servit de res,
no I'havia fet sentir millor. Al contrari. De cami de tornada cap a
casa després de la feina el silenci de I'Aléxia Ku se li havia fet, per
primera vegada en tants anys, insuportable, més dolorés que no
pas tots els retrets i els insults que ella li hagués pogut fer de viva
veu. Encara se sentia pitjor que quan havia arribat a la fabrica de
bon mati. L’Aléxia Ku no s’ho mereixia. Pero el seu silenci i la seva
feixuga abnegacid feien molt dificil que Tobies Ot trobés la manera
de disculpar-se, de dir-li que li sabia molt de greu el que havia fet, i
en arribar a la cantonada de la placa es van acomiadar amb el
mateix gest de sempre, sense cap paraula entremig, cadasci fent
via cap a casa seva.

Cansat, fastiguejat, amb I'eixam d’agulles i claus dels remordiments
clavant-se-li al mig de l'estdbmac, Tobies Ot va obrir la porta, va
anar fins al menjador i es va deixar caure a la butaca. Els dits dels
peus li feien molt de mal perd no tenia esma de moure’s. A l'altra
banda de la paret sentia la respiracid expectant de la Sara Mo
enganxada al clatell, intentant prendre nota dels seus moviments
en la penombra. Va pensar en les carmanyoles plenes
arrenglerades al prestatge de dalt de la nevera. No tenia gana. I va
continuar alli estirat, sentint com el dolor I'humiliava una mica més.

A l'altra banda dels vidres la fosca va comencgar a rosegar tota la
ciutat. Va pensar en els que dormien estirats sota les baranes del
pont i li va agafar fred. Potser aviat ell també hi faria cap, alliberat
del pes d'aquells remordiments que ara el mantenien despert.
Llavors, amb moltes dificultats, es va aixecar de la butaca i va anar
fins a I'nabitacid. Es va treure la roba i es va ficar al llit. Els peus li
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bullien, perd no tenia ganes de mirar-se’ls, de dedicar-los ni un
minut més d‘atencié. L'Unic que volia era desaparéixer, esborrar la
seva silueta i el seu nom del paisatge d'aquell mén gris que ja
comengava a pesar-li massa. Va comencar a fer recompte dels
segons i quan vorejava l'infinit va tancar els ulls. Quasi es va arribar
a creure que dormia.

3/8

Enmig del silenci, per sobre de l'espessa capa d'imatges que
degotaven des de les coves profundes dels seus malsons, Tobies Ot
va sentir altre cop el mén al seu voltant: un mén fet de sons i de
gemecs esmorteits que reverberava pel sostre de I'habitacié. Va
parar l'orella. Els sons i els gemecs sonaven com a través d'una
espessa cortina d'aigua, com revingudes del fons d'un mar ple de
dolor. En la negror de la nit que l'envoltava, va pressentir un
esborrany de llum a l'altra banda de la porta i es va llevar. Va
caminar molt lentament, evitant fer soroll i evitant també que les
seves passes despertessin els petits monstres dels seus dits
adormits. Les rajoles eren fredes com els llavis de la mort. Va
arribar fins a la porta i va posar la ma al pany. També era fred. Va
avancar cap al menjador. Els gemecs de l'aigua es percebien més
clarament, més alts i més nitids. Va seguir en la direccié correcta i
entre les ombres de les cadires i la taula va entreveure un reflex
blavds. Va avancar una mica més, encara. El blau es desfeia en
petites pampallugues intermitents que esclataven sobre la cadéncia
dolorosa d'aquella veu, cada cop més propera. Tobies Ot va ajupir-
se, i llavors, en un raco, sota la falda de la tapisseria de flors del
sofa, va trobar aquell pollet d'ulls blaus panteixant com un peixet
fora de l'aigua. Quasi transparent, amb el cos encara més prim i
més feble que feia unes dies, quan I'havia vist per primer cop, el
pollet era a penes una pelleringa. Mirant de no fer-li mal i de no
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sobressaltar-lo, li va posar un dit sobre I'ala. El pollet va tremolar i
es va girar, penosament, i l'ombra d'un blau deslluit i agonic es va
projectar des del fons dels seus ulls. Del seu bec a mig fer va sorgir
llavors la frase d'un gemec. El va agafar. Estava fred. Se'l va
acostar una mica més al pit i el seu alé va caure sobre aquella
bossa freda de plomes transparents que per uns moments va
reviure dins la calidesa de la seva abracada. I el blau d’aquells ulls
diminuts es va fer més intens i els gemecs de dol van asserenar-se i
un deix de gratitud va espurnejar amb la petita resplendor blavosa
que es va estendre per l'aire negre de la nit inhospita.
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TOBIES OT / Sis

1/9

Una altra nit. La fosca és pregona i fonda, la lluna minva. El dolor
retorna, com una marea lenta que ho amara tot, com una flassada
que s'estén sobre un llit blanc. Calor i dolor, foc que no crema. I la
rodonesa final del que és ja fora del cos i batega. Un altre ou, gros
com un puny, ivori quasi perfecte. Uns segons d'espera. Uns
moviments lleugers, quasi imperceptibles. Esquerra dreta, esquerra
dreta. I la clivella que es dibuixa per dins, sota el tel blanquinds i fa
esclatar la marea per fora. Verd de llum, d'herba fresca, un rovell
de polpa de gripau, de gelatina de menta. Un altre pollet quasi
transparent, una altra panxa buida, un altre so lacerant i profund
que s'escampa per I'habitacio.

2/9

Una altra nit. La fosca és pregona i fonda. El dolor retorna, com
una marea lenta que ho amara tot. Calor i dolor. I la rodonesa final
del que és ja fora i batega. Un altre ou, gros com un puny. Uns
segons d'espera. Esquerra dreta, esquerra dreta. I la clivella fa
esclatar la marea per fora. Cian refulgent, pols d'aiguamarina, pluja
oceanica d'un turquesa infinit. Un altre pollet quasi transparent, una
altra panxa buida, un altre so lacerant i profund que s'escampa per
I'habitacid.
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3/9

Una altra nit. La lluna minva. El dolor retorna, com una flassada
que s'estén sobre un llit blanc. Foc que no crema. I la rodonesa
final del que és ja fora del cos. Un altre ou, gros com un puny. Uns
moviments lleugers, quasi imperceptibles. Esquerra dreta, esquerra
dreta. I la clivella que es dibuixa per dins, sota el tel blanquinds.
Vermell de sang, cor de maduixa, un sol que es fon en nuvols de
capvespre. Un altre pollet quasi transparent, una altra panxa buida,
un altre so lacerant i profund que s'escampa per I'habitacio.

4/9

I una altra nit, encara. El dolor que retorna. Calor i dolor, foc que
no crema. Un altre ou, gros com un puny, ivori quasi perfecte. I la
clivella fa esclatar la marea per fora. Magenta vellutat, pétal de
rosa, viola d'olor i primavera eterna. Un altre pollet quasi
transparent, una altra panxa buida, un altre so lacerant i profund
que s'escampa per I'habitacio.

Tobies Ot, solter de quaranta-tres anys, resident a Basilia,
supervivent dels Fets i treballador de la Mafton URK, havia post un
total de sis ous de la mida d'un puny gros. Del primer, tenyit de
blau, n'havia sortit un pollet escardalenc. El segon, tocat de groc,
I'navia estapat contra la paret i només en quedava el record. Els
altres quatre, cadascun d'un color diferent, eren sota el matalas,
covats en l'escalfor del llit d'un home fet i dret que no entenia res
del que li passava.
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SARA MO / Sleeping sandwitch

1/10

La Sara MO vivia al mateix edifici de propietat comunitaria que
Tobies Ot. De fet, eren veins de repla i de porta, perqué els
apartaments de l'un i de laltre se succeien immediatament en
I'ordre numeric de la segona planta: apartament 236 i apartament
237.

Feia molts anys que tots dos vivien alli, des d’abans dels Fets, quan
I'edifici no era encara un edifici de propietat comunitaria i els
passadissos eren plens de veus i de sorolls. Ni abans ni ara, pero,
havien arribat a tenir una relaci6 que anés més enlla del simple
veinatge. I aix0 que la Sara M6 ho havia intentat de totes totes,
com havia fet amb la resta de veins: amb I'excusa de la seva gran
aficid a la cuina, s’havia presentat per les cases amb un bon
proveiment de carmanyoles plenes esperant que la convidessin a
entrar i, aixi, obtenir informacié de primera ma. Tobies Ot, pero, li
havia obert les portes del seu pis en comptadissimes ocasions, feia
ja molt de temps, i la Sara M6 s’havia hagut d'acontentar a fer
discretes llambregades des del rebedor.

Amb qui si que mantenia una relacié més profunda, tot i que no
eren veines, era amb I'Aléxia Ku. Totes dues havien coincidit en un
programa de reeducacié alimentaria organitzat per la Fundacio
Mafton URK, i des de llavors, cada dimecres al vespre, a les sis en
punt, es trobaven al voltant de la taula de la cuina de la Sara Mo i
passaven la tarda plegades. La Sara M6 cuinava grans cassoles de
verdures expressament per a I'Aléxia Ku, feia enormes pastissos de
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crema i farcia pastissets amb tota mena de barreges que I'Aléxia Ku
deglutia amb la seva parsimonia delirant. Entre mos i mos, feia una
pausa per beure aigua o espolsar-se les molles dels dits, i la Sara
M6 aprofitava per demanar-li detalls dels seus companys de feina,
sobretot de Tobies Ot. Per0 aleshores I'Aléxia Ku s‘arronsava
d’espatlles i projectava el bassal quiet dels seus ulls de vaca més
enlla de les estovalles fins que el pes del seu silenci deixava sense
efecte la pregunta. Era indtil tornar-hi del dret i del revés: I'Aléxia
Ku no havia vist mai res estrany, no havia sentit mai cap conversa
que li cridés l'atencid i no coneixia cap extravagancia dels seus
companys de feina. I si algun cop ella i la Sara M6 havien coincidit
amb Tobies Ot al repla de l'escala no havia mogut ni un dit per
convencer-lo perque entrés a fer un cafe amb elles.

La Sara M6 era una dona prima i eixuta, amb unes cames llargues i
un capet petit, com de moixd. Duia sabates amb talons d’agulla i
unes faldilles amples que aixecaven una polseguera térbola. Feia
olor de menjar acabat de fer: de sucre cremat i de canyella, de céc
rapid, de moniatos al forn, de tomaca confitada. Aquelles olors
omplien l'aire que I'envoltava i li afinaven I'expressio del rostre i el
somriure amb qué trucava als timbres de les cases per repartir les
seves carmanyoles. Era vella i jove a la vegada, ni guapa ni lletja,
amb unes ulleres de pasta retingudes just a la punta del nas, els
llavis pintats de remolatxa i una veu de punxd. Vivia sola, pero el
seu apartament era un niu de sorolls: batedores, trituradores,
liquadores, expremedores, rentadores, aspiradores, raspalls,
ganivets i tota mena daparells domeéstics escampaven el seu
zumzum eléctric les vint-i-quatre hores del dia.

Aquell vespre, la Sara M6 va fer el recompte de les carmanyoles
netes que li quedaven a l'armari. N'hi havia suficients per buidar el
contingut de la cassola de macarrons que havia fet aquella tarda i
I'olla del caldo. Les panades d’espinacs i panses encara eren al forn.
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Va treure la llibreta del calaix dels coberts i va repassar la llista de
les comandes, és a dir, dels veins que I'endema serien obsequiats
amb carmanyoles plenes. Eren tots veins de repla, de manera que
només li calia estar atenta al soroll de les portes per saber quins
eren a casa i quins no.

Només hi havia una porta que mai no s‘acabava d’obrir:
I'apartament de Tobies Ot, just el que tenia més a prop i que, per
aix0 mateix, hauria de conéixer molt millor que tots els altres. Perd
Tobies Ot a penes feia soroll, a penes deixava pistes del que
passava a la seva vida, i un cop girava la clau al pany no hi havia
manera de penetrar en la seva intimitat. Malgrat els intents
continuats que feia portant-li carmanyoles tres cops a la setmana,
la Sara M6 no havia aconseguit mai creuar aquella frontera, i no ho
podia suportar.

Per aix0 quan des del llit va sentir uns sons que venien de l'altra
banda de la paret va parar l'orella de seguida. Eren unes veus
estranyes, com uns gemecs esmorteits, passats pel sedas d'una
cortina daigua, elastics i vibrants. Tobies Ot. Per fi un fet
extraordinari, un incident, un senyal. Va sortir del llit corrents i va
clavar l'orella a la paret, i durant una bona estona, amb l'orella ben
enganxada, va intentar desxifrar que significaven aquelles veus.

De sobte, per0o, va tornar el silenci. La Sara M6 va continuar
immobil alla on era, amb l'orella clavada a la paret, perd no va
sentir res més, cap altre soroll, cap altra incidéncia. El temps va
continuar degotant al seu costat, fent bassal sobre les seves
sabatilles de felpa rosa, i poc a poc va comencgar a ser conscient del
fred que feia a I'habitacid. Els peus se li havien agarrotat tant que a
penes notava el tacte de les rajoles del terra, i sota la camisa de
dormir tremolava tota. Va tornar al llit corrents i es va colgar sota
els llencols. Mica en mica va anar guanyant I'escalfor perduda i els
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peus van recuperar un punt de sensibilitat. Pero ja no es va poder
adormir, perque aquells sorolls se li havien quedat enganxats al
cervell.

Una estona més tard els nervis se la menjaven per dins. Criccriccric.
El desassossec se li havia anusat a les cames com un fil de ferro.
Com que no es volia mossegar les ungles es va mossegar la part
inferior dels llavis per dins i de tant fort que va mossegar es va fer
sang. La coissor de la ferida, pero, va alleugerir momentaniament la
tensid que la sacsejava. Va regirar-se una vegada més sota els
llengols, falcant el cap al coixi. Un, dos, tres, quatre. Va comptar
fins a cent i hi va tornar un altre cop. Un, dos, tres, quatre, cinc...
Va pensar en les carmanyoles que havia deixat preparades damunt
de la taula. Va pensar en les comandes de I'endema. Havia de fer
canvis i pensar una comanda especial per a Tobies Ot que li servis
d’excusa per entrar al seu pis. Hi havia d’entrar, fos com fos.

Va continuar donant tombs, sentint com el temps avangava amb
una lentitud exasperant. Encara faltava molt perque es fes de dia,
pero estava tan nerviosa que ni el fred li va impedir tornar-se a
llevar. Va anar fins a la cuina, va posar la cafetera electrica en
marxa i va seure a la taula. I per mirar de distreure’s va agafar
llapis i paper i va comencar a fer la llista de coses que li calien per
cuinar els plats de I'endema.
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TOBIES OT / Les veus dels dedins

1/11

Finalment, dels quatre ous que covava al matalas n’havien sortit
quatre pollets idéntics al primer: uns esquelets trencadissos que
sostenien unes bosses flaccides semitransparents plenes d’un liquid
terbol de colors: magenta, verd, vermell, cian. Quatre pollets que
havien anat fent pinya un amb l'altre a les ordres del primer pollet,
el de color blau, que ara ja es deixava veure per I'apartament. I des
d'aleshores, des que aquells pollets corrien per casa sense amagar-
se, Tobies Ot havia entrat en I'espiral elastica de la inquietud. Ja no
podia dormir, ni de nit ni de dia, i patia per tot. Els veia tan febles,
aquells pollets, tan deixats anar en aquell pis que no estava pensat
per ells, que temia que els passés alguna cosa, que un petit descuit
0 un accident imprevisible obris les portes de la desgracia. Havia
d'anar amb compte que no s'escapessin en obrir la porta o per
alguna finestra mal tancada, havia de vigilar les aiglieres i el forat
del water, els cops d'aire i les portes dels armaris i els calaixos. Si
fugissin, si sortissin ni que fos només al repla, estarien perduts,
perque si algu arribava a saber que tenia aquells pollets i que eren
seus tot s'hauria acabat per sempre.

No era facil mantenir-ho en secret. Com si no en tingués prou amb
les seves xacres, amb aquells dits dels peus que no paraven de
créixer i de retorce's i amb aquelles esgarrifances que li ericaven els
pels dels bracos i els cabells quan menys s'ho esperava, com si no
n'hi hagués prou i massa amb tot alld, ara tenia el pis ple d'aquelles
criaturetes indefenses mortes de fam i a tot hora se sentien aquells
sons que el guix de les parets ja no podia retenir.
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Els sons, la piuladissa coral d’uns pollets que no eren ben bé
pollets, una mena de musica que els sortia de dins, gutural i
profunda. De vegades s'hi endevinava un esgarip com de pena,
com un crit ofegat, d'altres semblaven gemecs de melanconia,
elastics en la durada, suaus en el to, i encara, quan els pollets
estaven més animats, sonaven com una llacada de petites
estridéncies que s'enganxaven les unes amb les altres com granets
d'arros. El més estrany és que aquells sons no els sortien pel bec:
aquells cossos emetien només una vibracid general, un rumrum
molt fondo que s'escampava per l'aire i que en l'aire mateix, en
contacte amb la resta de rumrums i de vibracions, componia una
simfonia que poc a poc s'anava apoderant del silenci, i a través
d'aquella simfonia els pollets es feien entendre, es deien coses
entre ells i li deien també coses a Tobies Ot. Com aquella nit que
Tobies Ot va estampar el segon ou a la paret i el pollet tenyit de
blau li va escupir a la cara tota la seva rabia. La segona afirmacid,
també rotunda i incontestable, va arribar el dia que, amb tots els
pollets arrenglerats als peus del sofa, va entendre que estaven
morts de gana i que res del que ell els deixava en petits bols, ni pa
mullat ni arrds ni llet ni llenties, els servia d’aliment. El que
demanaven amb els seus crits, el que imploraven amb aquells sons
agonics que intentaven rosegar I'estampat deslluit de la tapisseria
del sofa, eren colors: estampats sobre roba o sobre paper, diluits
en pintura plastica o impresos en qualsevol porcié de matéria d’on
es poguessin extreure i digerir.
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TOBIES OT / Colors
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Colors. En aquell moén gris on vivia, en aquell aiguabarreig negre i
blanc que componia el paisatge Unic de Basilia, éon podia trobar
colors?. N'hi havia, si, perd eren tan pocs i difuminats que a penes
tenien consistencia: alguns brins d'herba als marges de les voreres,
el vermell gastat de la pedra d'alguna facana, el blau deslluit d'un
antic senyal de transit.... I fins i tot en aquests casos ara dificil
atrapar-los, perqué tot el que tingués a veure amb els colors
formava part de la llista de prohibicions i de secrets que les
autoritats havien comunicat a tots i totes els habitants de la ciutat.
Només hi havia un color que Tobies Ot tenia a la vora, sense
restriccions: el rosa palid de les etiquetes amb la imatge de la
senyoreta Volacors que cada dia li passaven pel davant a la linia de
I'empaquetadora.

No va ser facil localitzar el lloc on es guardaven les etiquetes i
encara menys esbrinar els horaris dels vigilants per saber quan hi
podia entrar sense que ningl se n'adonés. Pero finalment va
completar el trencaclosques i va poder posar dia i hora a aquella
missid transcendental. I va arribar la gran cita. Les cames i les
mans li tremolaven mentre deixava la feina un moment, just abans
de la pausa per al dinar, i amb I'excusa que havia d'anar al lavabo
amb urgéncia s'endinsava als magatzems, en aquell territori
prohibit per a tots els empleats de la fabrica que no tinguessin
autoritzacié explicita. Per fer més clara la prohibicié hi havia unes
cameres enfocades al llindar de la porta, perdo Tobies Ot havia
comprovat feia dies que estaven apagades, i que en el cas que algu
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les volgués tornar a posar en funcionament calia, en primer lloc,
treure'n la patina espessa de pols que s'acumulava a l'objectiu. Va
avangar, doncs, fins al fons dels magatzems. En una prestatgeria
metal‘lica va trobar una caixa de cartré amb una etiqueta antiga
enganxada a la part superior, perd no va gosar obrir-la tot i que el
rosa de la imatge de la senyoreta Volacors era molt més intens que
el de les etiquetes actuals. Va buscar una mica més. I llavors si, al
fons del fons d'un dels prestatges de baix de tot, va trobar una
altra capsa d'etiquetes defectuoses, noves i velles, moltes
d'estripades o mal impreses. En va agafar un bon grapat i se les va
entaforar dins dels pantalons, fent faixa amb la beta dels calgotets,
i dissimulant I'encarcarament del cos abonyegat va tornar al seu
lloc de treball a la linia. L'Alexia Ku ja l'esperava i tots dos van anar
a dinar. Va fer veure que no passava res i es va empassar el dinar a
poc a poc, sentint l'opressid sobre la panxa d'aquells papers robats.
Després de dinar va continuar la jornada com si fos una jonada
qualsevol fins que va ser hora de plegar i va poder deixar enrere
I'ambient claustrofobic de la fabrica i totes les prohibicions que
marcaven la pauta de comportament dels que hi treballaven. Com
cada tarda, es va acomiadar de I'Aléxia Ku a la cantonada de
l'avinguda i va acabar de passejar el seu desassossec pels carrers,
amb els dits dels peus enravenats altre cop dins de les botes de pell
tova, fins que va arribar a casa, va pujar a I'ascensor sense haver
de donar conversa amb cap vei i va poder tancar la porta del pis
darrere seu.

Va correr llavors fins a la cuina, després de treure’s I'abric i deixar-
lo de qualsevol manera en un racé del menjador, i va posar les
etiquetes sobre la taula, una al costat de l'altra, fent un petit
mosaic. Va aturar-se un moment a examinar les diferéncies entre
les etiquetes noves i les antigues: el dibuix de la Srta. Volacors era
practicament el mateix, perd la tipografia i 'ornamentacié de fons
eren ben diferents en cada cas, amb un rosa molt més llampant en
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I'etigueta més antiga. En tots dos casos, pero, la taca de tinta era
prou gran perque en sortis alguna cosa, de manera que amb la fulla
d'un ganivet llarg va comencar a treure raspadures del paper, les
va posar en un bol, hi va abocar una mica d'aigua calenta i sota la
mirada expectant dels pollets, que s’havien arrenglerat al seu
voltant sense veure res del que feia al taulell, va deixar que la
cel'lulosa absorbis el liquid i tot es convertis en una pasta
homogeénia. Va donar llavors aquelles sopes calentes als pollets, i
els seus petits becs s'ho van empassar en silenci, amb el coll ben
estirat i els ulls oberts, mirant-lo fixament com si no es poguessin
arribar a creure que allo, després dels dies de dejuni que els havien
robat la forga i I'energia, estigués passant de debo. En pocs segons
s'ho van acabar tot, i Tobies Ot va tornar a la cuina, va preparar un
altre bol i va tornar a donar sopes als pollets. I va haver de fer un
bol més, i un altre encara, fins que es van acabar totes les
etiquetes i sota les pells quasi transparents dels pollets es va
comengar a dibuixa la rodonesa dels seus ventres satisfets.

Aquella nit van dormir tots d'una tirada. L'endema, a punta de dia,
quan Tobies Ot es va llevar a toc de despertador i va treure el nas
pel passadis per mirar els pollets, arraulits als peus del sofa, va
veure que per sobre dels caps dels pollets s’havia format una mena
de navol de color rosa, suau i tou com si estigués fet de cotd de
sucre. S'hi va acostar molt a poc a poc i va veure que el navol era
molt més prim del que semblava, que estava fet de petites
bombolletes toves vernissades de plata que es movien al ritme de
la respiracié d'aquells petits cossos, com si el baf dels seus alés
se'ls anés condensant sobre el front. Es va quedar una estona
observant aquella meravella brillant, la petita meravella d'aquells
éssers tenyits encara de rosa per dins que dormien als peus del
sofa sense adonar-se de com havien estat capagos de transformar
el mén que els envoltava, d'inundar de llum i de color I'atmosfera
freda i grisa del petit planeta de Tobies Ot.
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Una estona després, mentre es treia la son de les orelles sota el
raig d'aigua de la dutxa i la imatge del que acabava de veure
comengava a prendre forma en el passat, Tobies Ot va sentir altre
cop la forca del neguit. Només en un dia havia gastat totes les
etiquetes que havia pres dels magatzems, i aconseguir-les no havia
estat gens facil. Havia de trobar una altra font que el proveis de
més materia i de més colors, i I'havia de trobar rapid. L'Unic lloc
que tenia a ma era la fabrica. En la profunditat dels edificis annexos
de les instal*lacions que connectaven amb els laboratoris i les
instal*lacions de I'hospital, moltes en desus, per forca hi havia
d'haver més diposits de material, nou o antic.

2/12

Una setmana després, Tobies Ot s'havia acostumat a arribar cada
dia a la feina una mica abans de I'hora. Passava la targeta per la
maquina de control i avancava lentament pel passadis central fins
arribar al seu lloc. A mig cami, a I'encreuament que conduia als
laboratoris, davant d'aquell petit distribuidor envoltat de portes
hermétiques que ningl no obria ni tancava en hores de feina,
s'aturava i observava. Hi havia dues portes que menaven als
laboratoris generals, una altra que donava al magatzem amb una
porta batent que no estava tancada amb clau, i una altra porta,
d'accés encara més restringit, que conduia a la part de dalt, als
laboratoris d'assaig i a sales de consultes externes, on només es
podia accedir amb ascensor i clau de pas. Era el lloc on es feien les
visites de les embarassades.

Mentalment, Tobies Ot s'havia fet un mapa de situacid i una
composicié de la part de l'edifici que des de la planta superior
connectava amb les dependéncies de I'Hospital General. En
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recordava detalls del dia de l'incendi, el dia dels Fets, quan havia
format part de l'escamot de voluntaris que havia creuat totes
aquelles portes per mirar d'apagar el foc. Malgrat la calor sufocant i
el fum que li embotia el nas i li cremava les parpelles, recordava
aquells passadissos interminables i les grans cartelles laminades
que indicaven els noms dels departaments i els recorreguts
possibles. Ara tot havia tornat a la normalitat, no hi havia
empremtes ni senyals a les parets del que havia passat cinc anys
enrere, de tot el que el fum i el foc havia vomitat a linterior
d'aquell recinte i de tot el que s’havia endut. Les parets i els sostres
s’havien repintat d'un gris sense macula i tot feia olor de
desinfectant llencat a raig. Perd Tobies Ot recordava perfectament
que a l'altra banda d'aquelles portes hi havia hagut un altre mén.
Recordava les enormes pantalles de la sala central, apagades quan
ell les va veure perqué s'havia tallat el subministrament eléctric.
Recordava els enormes arxivadors amb tot de dossiers de paper
que algu deia que calia salvar fos com fos. Recordava els tubs
d'assaig arrenglerats a les reixetes d'estabilitzacid, les balances de
precisid, les papereres hermétiques, les lliteres, els aparells medics,
tots lluents i ben arrenglerats sobre safates metal‘liques... Ho
recordava tot amb una claredat estranya, retallat sobre el fons
vermell de la cortina de foc que ho arrasava tot i avangava des del
pis de dalt. I sabia que si en algun lloc d'aquell edifici immens podia
haver-hi algun rastre de colors era alli, en aquell recinte
aparentment abandonat, on el temps semblava haver quedat
suspes pero on l'activitat continuava. Perqué a través dels vidres
translicids de la fabrica, Tobies Ot havia vist, sempre a primera
hora del mati, quan la ciutat tot just es despertava, la petita linia de
fuga d'una avioneta que s'enlairava a poc a poc i com, un cop al
mes, puntualment, desembarcaven els combois de material sanitari
que arribaven de l'exterior, d'aquell lloc desconegut on la catastrofe
no semblava haver deixat anar la seva furia, un lloc on la realitat no
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devia estar tenyida d’aquell aiguabarreig grisés que inundava la
realitat impenetrable de Basilia.

Per aix0 cada mati Tobies Ot arribava a la fabrica abans d'hora, per
poder tafanejar les papereres del vestibul. I sovint hi trobava
alguna cosa: un retall de paper d’embolicar amb algun logotip
impres, trossos de cinta adhesiva, embalatges de plastic... Petits
tresors provinents d'un moén que existia a l'altra banda de les
fronteres de la ciutat i que es ficava a les butxaques a corre-cuita,
que li cremaven a l'infern dels pantalons mentre el temps lliscava
sobre les busques del rellotge esperant I'hora de tornar cap a casa.

3/12

Va posar els trossets de paper sobre la fusta de tallar, ben
aplanats, i en va esgarrapar la superficie mirant de no endur-se la
goma adhesiva de sota. Va posar la raspadura a la tetera, hi va
abocar aigua bullent i va esperar tres minuts exactes. Després va
posar el liquid a les tasses. Encara era calent, pero els pollets s'ho
van empassar en silenci, i @ mesura que aquell liquid pipermint els
omplia la panxa Tobies Ot va veure que deixaven de tremolar. Va
obrir llavors el forn i en va treure un tros de cel*lofana vermella que
havia deixat torrar una mica, el va desfer en trossets petits i els en
va donar. La barreja de verd i vermell acoloria l'interior de les seves
panxes buides com si fossin retallons de llapis de colors i una mena
de lluissor els creuava la mirada. Revivien, d'una manera precaria,
pero revivien.

Sobre la taula del menjador hi havia encara una mica de cel'lofana
vermella. Amb un cop de forn tindria llesta una mica més de coca
cruixent. Perd encara que els pollets tenien gana, Tobies Ot va
decidir guardar-la: no sempre trobava coses comestibles i calia ser
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previsor, calia reservar alguna cosa. Va mirar llavors per la finestra:
la foscor es comencava a fer espessa i lluny es perfilava el relleu de
la lluna, com una galeta mossegada. Aviat tornaria la boira. I
només de pensar-hi va tenir fred. A la cantonada del carrer va
endevinar la silueta d'un adormit. Feia ja una setmana que hi era,
immobil, perdut en les seves boires interiors. Aviat seria només una
ombra, aviat el seu relleu es dissoldria en I'aire fred com les petites
engrunes de les fulles de tardor que I'aire s'enduia lluny, molt lluny.
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LARA DAS / Les Desaparegudes
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Cada dia es moria una mica, perqué cada dia s‘allunyava la
possibilitat que les coses tornessin a ser com eren, que fossin
diferents. El seu cos tenia plans propis que la deixaven al marge. Ni
tan sols podia posar els peus a terra amb normalitat perque els
peus eren només puntes estirades preparades per repetir un cop i
un altre la mateixa coreografia de vidre sobre I'escenari. I entre
actuacié i actuacid, el temps era només un sac ple d’hores buides,
una cinta de seda immensa per on lliscaven els minuts i els segons
sense que ella pogués fer res per retenir-los i donar-los sentit. Era
un morir-se tan evident que la tristesa se li condensava sobre la
pell dels bracos com unes manigues molt primes de cotdé. I aquell
cotd, aquelles manigues, molt a poc a poc, s'anaven desfent i
desfent fins convertir-se en un sospir d’ella mateixa, en un altre cos
sense cos perd amb voluntat propia i consisténcia de nuvol. Sobre
el seu cap, sota el sostre de I'habitacid, aquell ndvol comencava
llavors a desplegar la seva propia coreografia com si en aquell espai
mindscul hi hagués prou aire per respirar, perd de seguida
s'adonava que aquell espai era insuficient, que |'espai interior
d’aquella presé de plata no el podia retenir. Llavors, el navol d'ella
mateixa que tenia ja el seu mateix rostre i la seva mateixa veu
anava cap a la finestra, i ella, com podia, amb les puntes dels peus
puntejant el terra de fusta, obria els porticons i el nuvolet s’enduia
una petita part de la seva por i també una petita part de la seva
esperanca. I mentre s'allunyava sobre el paisatge de la ciutat, per
sobre de les arcades del pont, per sobre dels cossos dels oblidats
gue dormien d'esquena a la tristor, ella se sentia, a la fi, una mica
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alleugerida. Perque les Desaparegudes, aquelles emanacions del
seu propi cos que fugien en forma de nuvol, aquelles existéncies
possibles que exhalava la seva propia solitud, li deixaven escrita
sobre la seva pell la promesa d'una vida nova lluny del Gran Teatre,
lluny d’aquella ciutat grisa, lluny d'aquell temps sense noticies on
tots els dies eren iguals, i amb aix0, només amb aixo, ella en tenia
prou.

Cango6 de les Desaparegudes

Lara Das, ballarina de sucre, ballarina de drap,
som les engrunes del teu cos abatut.
Salta i gira coberta de llum,
som excrescencies del teu cor perdut.

Lara Das, ballarina de vidre, ballarina de pas,
amb cada alenada diem el teu nom,
portem l'esperanca que l'aire et respon.

Lara Das, ballarina de ferro, ballarina de fang,
entre restes de somnis i baules de dol
la nostra fugida dibuixa el retorn

i sota del vidre i del sucre i del fang
batega i batega per sempre la sang.
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LA FESTA DE L'OSCAR

1/14

Abans dels Fets, I'estany Tebi era un dels llocs més emblematics de
Basilia, el més visitat, el més estimat. Els caps de setmana, sobretot
quan arribava el bon temps, I'estany era el lloc ideal per anar-hi a
passar el dia. L'estesa de gespa que l'envoltava s‘omplia llavors
d’estovalles i de cistelles de picnic i costava molt trobar-hi lloc.
Entrepans de carn rostida i de cogombre, truites fredes i amanides
de patata, macarrons, pa amb xocolata, criatures, pares i mares,
gossos, parelles d'enamorats, avis, vigilants, artistes, taulers
d'escacs i de parxis, reproductors de musica, pilotes, cordes,
estels... El paisatge al voltant de I'estany componia una instantania
multicolor on per unes hores les parets dels edificis i les linies
divisories dels barris de la ciutat deixaven d’existir.

L'estany era resultat d'un fenomen natural que havia convertit
Basilia en un lloc visitat per investigadors de tot el mon: I'estany
Tebi mantenia al llarg de I'any una temperatura gairebé constant
que, com a molt, al bo de I'hivern, quan la ciutat assolia minimes de
10 graus sota zero, podia arribar a baixar fins als 13 graus positius.
¢Com podia ser que les aigles de l'estany mantinguessin aquella
temperatura propia de paisos tropicals? Potser, com deien alguns,
la deu d'aigua que lalimentava provenia d'una canonada molt
antiga connectada directament amb el Tropic, o potser, com deien
uns altres, les parets de l'estany, encatifades amb una vegetacio
espessa, produien una mena d'efecte d’escalfament. El misteri, fos
quin fos, tenia a veure amb els embornals i feia possible que la
gent s’hi pogués banyar tot I'any i que I'estany fos I'habitat ideal per
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a algunes especies de peixos exotics, i aquest era un altre dels
grans atractius de l'indret: s‘organitzaven excursions i visites
submarines per veure els exemplars que vivien a les aigiies més
profundes i fins i tot s’havia construit un mirador especialment
pensat per als que volien dedicar temps a observar-los.

L'estany Tebi estava situat al limit de la facana nord de la ciutat,
just a l'indret d'on arrencaven els camins i les rutes de muntanya
gue conduien als Boscos Freds, a laltra banda dels quals
comencava |'estesa de pobles i petites ciutats que formaven la regi6
de la qual, abans dels Fets, Basilia havia estat ciutat de referéncia.
Després dels Fets, pero, com tota la resta, I'estany es va omplir de
boira. La catastrofe va esborrar el bullici al voltant del mirador i els
excursionistes, els banyistes, les parelles d’enamorats i la canalla
van desaparéixer del mapa. La gespa es va convertir en una estora
seca i ennegrida. Laire portava olors de fulla de ganivet. La
temperatura de l'aigua es va mantenir com sempre per sobre dels
13 graus, pero havia perdut el reflex lluminds i el blauverd d'abans.
Ningu tenia ja cap interés a capbussar-s'hi, i dels peixos de colors
que hi havia hagut no en quedava ni rastre, com si I'embornal
d’aquella canonada imaginaria que connectava l'estany amb el
Tropic se'ls hagués empassat a tots.

El paisatge dels voltants també havia canviat i I'estany va passar a
ser frontera i limit: just al seu darrere, tancant el clos de la ciutat,
s'alcava la reixa metal'lica que marcava l'inici de I'espai on era
prohibit endinsar-se. Ningl no podia creuar aquella linia vermella,
ni per entrar ni per sortir, d'acord amb les estrictes mesures
sanitaries i de seguretat que havien imposat les autoritats. Ni tan
sols les persones que buscaven encara familiars o amics perduts en
la catastrofe podien creuar aquella frontera: els que ho havien
intentat havien estat detinguts i sotmesos a judicis rapids, i dels
que ho havien aconseguit posant en risc les seves vides no se’n
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sabia res. Ningu tenia noticies del que passava a fora, a laltre
extrem de la reixa, si la desgracia s’havia estés també a laltra
banda dels Boscos Freds, pel conjunt de la regié i, més enlla, del
pais, o era un fenomen estrictament local. No hi havia diaris ni
canals de noticies d'abast nacional. Després de [aterratge i
I'enlairament ininterromput d’'helicopters militars dels primers dies,
tot havia quedat aturat i en silenci, circumscrit al boci de la realitat
immediata: s’havien suspes les linies d’autobusos publics, les linies
de tren, les linies aéries i el transport privat per carretera. Els Unics
cotxes i camions que circulaven eren els vehicles de control i de
servei: dels serveis d'ordre, dels serveis meédics i de proveiment
basic o de les brigades de manteniment i neteja.

L'estany Tebi havia passat a ser una destinacié habitual Unicament
per als treballadors municipals que s‘encarregaven de fer anar les
grans turbines de ferro instal*lades al voltant de la tanca. Fins que
un dia algu va descobrir I'Oscar. Astronatus ocellatus: aquest era el
nom oficial del peix que els treballadors publics havien vist nedant
sobre les aiglies de l'estany i a qui havien comencat a donar
engrunes de menjar. Primer, molletes de pa, després galetes,
patates fregides, pernil dolg, formatgets. Van veure que aquell peix
de color blanc s’'omplia, segons qué menjava, de taques de colors:
blau, groc, verd, vermell, cian, magenta... Els responsables de
I'ordre i de la seguretat sanitaria van intervenir-hi immediatament, i
després d’acordonar la zona i de prohibir el pas al personal no
acreditat van informar que no hi havia perill, que el peix era un
exemplar albi de les espécies que abans poblaven l'indret que havia
sobreviscut i que, efectivament, els aliments li provocaven diferents
reaccions que es traduien en alteracions en la pigmentacié de la
pell.

Es va retirar la prohibicié d’acostar-se a I'estany, van comencar les
visites dels primers curiosos i unes setmanes després l'estany
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tornava a ser lloc de destinacié habitual per a la gent de Basilia. El
peix, en el decurs d’'una cerimonia oficial amb la preséncia de les
autoritats en ple, va ser batejat amb el nom d'Oscar, i com que
tothom li llencava menjar es van haver d’establir normes
d’alimentacié molt estrictes: I'Oscar només podia menjar insectes i
petits crustacis i estava prohibit donar-li res sense la preséncia dels
vigilants. Perd com que anava i venia d'una punta a l'altra de
I'estany i podia aparéixer en qualsevol racd, amb o sense vigilants a
la vora, la gent li donava menjar d’amagat, inventant-se els
mecanismes més sofisticats i provant tota mena de combinacions
d’aliments per veure quina reaccié li provocaven. Finalment, a la
vista dels desgavells que tot plegat provocava, les autoritats es van
decidir instaurar la Festa de I'Oscar, un gran picnic on tothom podia
portar menjar fet expressament per al peix que un jurat valorava
cientificament per premiar els que, de tots els menjars proposats,
eren els més adients.

Ningli no es perdia la festa de I'Oscar, perqué a més de ser I'linica
diada festiva del calendari I'assistencia hi era obligada. Les
autoritats deien que aixi es podia aprofitar per fumigar els carrers
de la ciutat sense produir molésties als veins i per desplegar altres
protocols intensius d’higiene, sense donar gaires detalls de quines
mesures s'incloien en aquests protocols. El que estava comprovat
era que després de la festa, que tenia lloc a comencaments de
I'estiu, al voltant del pont o pels racons dels carrers més tranquils
de la ciutat no quedava ni rastre dels cossos abandonats dels
adormits, com si les brigades de neteja els haguessin fet
desapareixer amb les restes de fulles seques i de branques.
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2/14

“Posa't I'abric o et refredaras”, li va dir Mdme. Dillon quan no feia ni
cinc segons que havia creuat l'escenari i I'esforg per l'actuacid li
regalimava encara galtes avall en petites perles de suor. Lara Das
va obeir i es va embolicar amb I'abric de llana sense acabar-se’l de
posar del tot. Mdme Dillon tenia rad, com sempre: el seu cos no
estava acostumat a l'aire lliure, i encara menys a ballar en un
escenari improvistat a prop de l'aigua en un dia fresc com aquell.
La seva era l'actuacio estel‘lar del programa d‘actes que s’havia
organitzat per commemorar una nova edicié de la festa de I'Oscar i
moltes persones s’havien acostat fins alli per veure-la ballar lluny
dels focus del teatre. Des de bon mati que el cel estava cobert per
una espessa tofa de nuvols i I'aire era dens, carregat d'una humitat
enquitranada. Va baixar tan rapidament com va poder les escales
de l'entarimat per anar fins als compartiments habilitats com a
camerinos. Les cames li feien mal, i I'entrecuix, i els bracos, tot el
seu cos estava commocionat per la intensitat dels moviments que li
havien xuclat I'energia. L'Unic que volia era seure i descansar,
tornar a fer-se petita, que la seva imatge i el seu cos
desapareguessin de les retines de tota aquella gent que I'havia
estat mirant sense perdre’s ni un detall de les seves ocil*lacions de
vidre.

En la foscor del teatre, en el silenci expectant que omplia la sala de
butaques, els rostres dels espectadors eren sempre rostres
imaginaris, rostres anonims que ella feia venir al seu pensament
quan li interessava i que s’espolsava de sobre si li feien nosa. A cel
obert, en ple migdia, perd, aquells rostres reals se li arrapaven a la
pell i la despullaven per fora i per dins. Malgrat les exclamacions i
els aplaudiments, no se sentia admirada per aquella gent. El seu
cos, aquell cos prim i escanyolit de porcellana, era un cos que havia
comengat a perdre humanitat, a punt d’exhaurir el seu limit
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d’obsolescencia, un petit cos de monstre, extraordinari només per
la insistencia amb qué ella s’entossudia a fer-lo girar i girar sobre
I'escenari, fent aixecar remors de neguit i de fascinacié entre els
que la miraven. Plié, relevé, piruete!”, el més dificil encara en el cos
deforme d'una ballarina de circ feta de vidre que havia deixar de
ser humana.

Va canviar-se de roba al vestuari, va posar-se unes sabates
comodes i va anar a trobar la senyoreta a qui Mdme. Dillon havia
confiat la seva custodia fins que arribés I'hora de tornar al Teatre.
La noia I'esperava a la porta, i quan Lara Das li va dir que ja estava
llesta li va oferir la ma per ajudar-la. A I'esplanada de l'estany, tot
era ple de gent. S'acostava I'hora de dinar i tothom corria cap a les
parades de menjar per fer-s’hi un lloc. La senyoreta de companyia
I'estirava del brag com si tingués pressa, com si fos per culpa seva
que s'estiguesin perdent el contingut d'aquelles safates de menjar
que s'anaven buidant, perd Lara Das estava massa cansada per
tenir gana o set i I'lnic que volia era seure. Va observar amb
atencio el que l'envoltava. A l'altra banda de la linia de parades, la
gent havia improvisat petits racons amb taules i cadires per seure
tranquil'lament, felicos de ser alli, en un dia de festa obligada,
envoltats de tanta gent.

Lara Das i la seva senyoreta de companyia van aturar-se davant
d'una de les taules. Llavors ella va sentir el tacte d'unes mans que
fregaven les seves. Es va girar i va tornar a veure aquell home amb
els cabells vermells i la pell blanca com un glop de llet dret al seu
costat. Tenia les mans toves i calentes, pesades i suaus, una mica
humides. Mans d’amfibi engabiat, de cantant d’opera, d'homenet de
conte amb barret de vellut. Perd tenia també un tacte eléctric,
alguna cosa invisible que feia esborronar molt endins, com unes
pessigolles molt rapides i molt fondes. Se'l va mirar un altre cop.
Dins dels seus ulls, va veure els seus propis ulls, com una torna. Es

59

va sentir una mica més petita, tota ella de vidre perd una mica
menys, com si el vidre fos més prim i menys fred. Continuava
immobil. Estava esperant que passés alguna altra cosa, una cosa
qualsevol que li digués que havia de fer, si és que havia de fer
alguna cosa, cap on havia d'anar, si és que s'havia de moure. Pero
no passava res. Sobre el seu cap, sobre la corda del temps, els
segons saltaven un darrere l'altre. Cap altre senyal. Només aquelles
mans, retirades ja de sobre les seves. Només aquells ulls, i ella,
dins d'aquells ulls, esperant.

3/14

Per a la Sara M0 la festa de I'Oscar era el dia més important de
I'any. Ho era d’una manera molt més evident que per a la resta de
persones, perque any rere any la Sara M6 era una de les aspirants
a endur-se algun dels premis del certamen gastronomic. Hi havia
participat en totes les edicions que se n’havien fet, i en totes havia
aconseguit esgarrapar algun guardé: el de millor presentacio, el
d'ingredients més originals, el més equilibrat des del punt de vista
dietetic... Perd hi havia un premi que se li resistia, que no havia
guanyat tot i que ho intentava i ho intentava un cop i un altre: el
premi especial del jurat. Cada any, amb la cua entre les cames,
vermella d’enveja en veure que algu altre s’enduia aquell premi, se
n‘anava cap a casa amb les mans buides. Es tancava llavors al seu
apartament i durant uns dies deixava de banda les cassoles i els
fogons i les carmanyoles i la llista de comandes dels veins per
planificar quin seria el plat que presentaria I'any vinent. Buscava i
rebuscava entre els llibres que tenia a casa les receptes més
interessants, hi afegia consells nutricionals que sentia dir als
experts dels programes de la televisid oficial i copiava i examinava
un cop i un altre les receptes guanyadores d’edicions anteriors per
esbrinar per qué li havien robat el premi.
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Aquell any, la Sara M6 estava molt satisfeta del plat que presentava
a concurs: una mussaca d‘alberginia liofilitzada amb crema d'ou i
iogurt i una barreja d’herbes aromatiques de sintesi que ella
mateixa havia assecat i triturat. L'havia fet i refet tantes vegades
que se'n sabia de memoria el procés d'elaboracid i el gust, i aixo0
gue, de tan repetir-ho, al final li havia sortit el dubte de si realment
aquell era un plat original. Per aix0 havia fet una ultima prova i
I'havia deixat provar als veins de repla, i el veredicte havia estat
concloent: allo era el millor que la Sara Mo havia cuinat mai. Fins i
tot I'Aléxia Ku, amb el seu desmenjament habitual i els seus
immensos ulls de vaca, havia reaccionat amb una expressio
d'aprovament tota il*luminada.

Des de primera hora del mati, doncs, la Sara M6 corria d'una banda
a l'altra, nerviosa com una fulla estesa al vent. Havia arribat a
l'estany molt abans que obrissin la recepcié de candidatures
acompanyada de I'Aléxia Ku. A migdia, totes dues havien ensopegat
amb Tobies Ot, i la Sara M6 havia aconseguit que ell els prometés
solemnement que seria a prop a I'hora del veredicte per si els calia
alguna cosa.

I I'hora del veredicte s'acostava. Havien acabat ja les activitats
programades per al mati, amb l'actuacid estel'lar de la primera
ballarina del Gran Teatre, i era el moment de l'acte més important
de la jornada: la cerimonia de mesurament de I'Oscar. El jutge va
sortir a I'escenari acompanyat del mestre de cerimonies i el metge
oficial, i tothom va callar, congriat al voltant de la tarima. S'havia
apagat la musica que sonava pels grans altaveus i fins i tot la
canalla semblava haver aturat la seva cridoria. El cel, encapotat
encara amb bromes fosques, es va aprimar per deixar passar una
mica de llum. A través de la pantalla es reproduien per als que eren
lluny de la primera fila les evolucions de I'acte i del mesurament.
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L'Oscar acabava de ser pescat, i mentre es contorsionava fent
esgarips fora de l'aigua amb una destresa espectacular, un home
amb bata blanca i mascara el va posar sobre la balanca i el va
mesurar. L'Oscar va tornar a l'aigua immediatament i llavors, pels
altaveus, es van fer publics els resultats: 40 cm de llarg i 1.120
grams de pes.

Van esclatar els aplaudiments i 'Oscar va desapareixer cap a les
profunditats del seu recer exhibint sobre la pell un comiat en blau
fosc, escrit amb tot de petites taques. Perd no va anar gaire lluny,
perque I'operacié havia servit també per encerclar el seu espai vital
i assegurar la seva presencia en l'acte que tot just s'iniciava a
continuaci6 i en el que tornava a tenir un dels papers
protagonistes: la proclamacié dels guanyadors del concurs
gastronomic convocat en honor seu.

La veu del mestre de cerimonies va anunciar la imminéncia del
veredicte mentre els operaris comengaven a retirar de I'escenari les
balances i els instruments. Al voltant de I'estany, el murmuri de la
gent va créixer com una teranyina espessa fins que la veu va tornar
a fer-se sentir. Immediatament van aparéixer els membres del
jurat, van situar-se al seu lloc i va comencar el lliurament de
premis, comencant pel guardé de menor importancia. Cada cop que
el mestre de cerimonies anunciava un dels guardons, pujava el
guanyador enmig dels aplaudiments generals, un membre del jurat
li lliurava el diploma i a continuacié una hostessa amb equip
d'immersié acostava una porcio del plat premiat a I'Oscar perqué el
tastés. Llavors tornava a créixer I'expectacid entre el public per
veure l'efecte que aquell tast provocava en el peix i, segons quin
fos el resultat, amplificat a través de la gran pantalla, repetit un
parell o tres de cops pels altaveus, la recula d'exclamacions i
d'aplaudiments arribava al maxim.
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La Sara M0 se sentia els batecs del cor ressonant-li dins del pit.
S'acostava el moment i ja no podia més. Les seves cametes d'ocell
a penes podien quedar-se quietes i no feia res més que apujar-se i
abaixar-se les ulleres. Li suaven les mans i tenia la boca seca, com
un fregall eixut. El seu nom no havia sonat encara: cap premi
menor, i amb cada anunci, una oportunitat menys d'endur-se un
dels premis perd una de més d'endur-se el premi gros, perque les
bases especificaven que no es podia guanyar en més d'una
categoria. Encara hi havia esperanca. I finalment, la musica va
anunciar el moment culminant, el moment de fer public el nom del
guanyador del guardd més important. Va seguir llavors, sense a
penes respirar, la lectura del veredicte fins que va arribar el
moment d'anunciar el nom del guanyador, i quan va sentir que no
era el seu sind el d'una altra persona una mena de bomba li va
esclatar al mig del cor, una bomba freda, com si un projectil de gel
se li hagués congelat la sang. Va mirar, un a un, els membres del
jurat i va projectar sobre els seus caps tota la fredor que l'omplia
per dins amb una malediccié impossible de traduir en paraules.

El guanyador va acostar-se per rebre el seu diploma i tot seguit
I'nostessa va agafar una porcid del plat i el va donar a I'Oscar.
L'Oscar la va cacar gairebé al vol i per un moment la seva pell es va
puntejar amb una intensa gamma de vermells fosforescents. Perd
va ser només un instant, una pirueta fugag, foc d'encenalls, perque
de seguida la pell se li va tornar fosca i I'Oscar es va enfonsar dins
de l'aigua, tot ell també apagat. Hi va haver uns segons de
desconcert enmig d'un silenci absolut. Per sobre de l'aigua planava
una olor de mort, dura i rodona com un cop de puny. A l'escenari,
palplantats al voltant de la tarima de fusta, els membres del jurat
contemplaven atonits el rostre inexpressiu del guanyador, amb els
ulls enfonsats en l'aigua i des de primera linia algu va cridar:
"Mireu, ja puja, flota!", i el cos de I'Oscar, amb els seus 40
centimetres de llargada i els seus 1.120 grams de pes, va apareixer
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surant sobre la superficie de I'aigua, immobil, amb la pell d'un blau
cendros i sense llum.

Van apareixer els equips de rescat amb els seus uniformes militars.
Algu va endur-se el guanyador de l'escenari escortat per forces de
l'ordre. L'inspector en cap va assumir el comandament de la
situacio i després de parlar amb els equips d'intervencid rapida va
anar fins al lloc on hi havia el mestre de cerimonies, amb el
microfon obert encara a la ma, i va donar-li unes breus indicacions.
El mestre de cerimonies va parpellejar uns segons i, pel que es
desprenia del moviment dels seus llavis, va demanar confirmacié a
l'inspector, que va assentir. I finalment, amb el rostre desencaixat,
el mestre de cerimonies es va adrecar al public per transmetre el
missatge fatidic: I'Oscar era mort. A falta dels resultats oficials de
I'autopsia, que es farien esperar unes hores, era evident que aquell
menjar, o algun dels que havia ingerit abans, o la barreja de tots
junts, li havia provocat una reaccié mortal. De moment, no hi havia
més explicacions, pero la investigacid era ja en marxa.

Van apagar-se els microfons, la musica i els llums, pero el murmuri
entre el public va créixer, cada cop més, entre plors, crits i
preguntes. Van comencar les corredisses i les forces de l'ordre es
van endur, preventivament emmanillats, els guanyadors del tots els
premis del dia, que passaven davant la resta de la gent amb el
diploma a la ma i els rostres vernissats per la por i el desconcert.
Una veu que no era la del mestre de cerimonies va ordenar pel
microfon central que la gent es dispersés, que tothom recollis les
seves coses i tornés cap a casa, sense entorpir l'actuacid dels
agents. La festa s'havia acabat.

La Sara M0 va sentir que una alenada de foc desfeia de sobte tot el
glac de dins del seu cos. Ja els estava bé, per no haver reconegut
la seva feina, per no haver sabut valorar el seu esforg. Es clar que,
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si ho haguessin fet, en aquells moments estaria en un dels furgons
blindats amb que tot just acabaven d'endur-se els detinguts a
comissaria. Aquella idea va temperar el foc que la inundava encara
per dins i que li havia pujat fins a les galtes. L'Aléxia Ku, al seu
costat, es mantenia impassible, com sempre, sense dir res, amb la
mirada fixa en els peus de Tobies Ot, que no paraven de moure's
dins de les sabates.

Tobies Ot va sentir llavors, al seu costat, aquella ma agafada a la
seva. Es va girar, i al seu costat va trobar el rostre de la petita
ballarina, amb aquells ulls immensos clavats en els seus, amb els
llavis premuts, interrogant-lo. Perd de seguida algu va estirar la
noia cap a la banda dreta, i en marxar cap aquella direcci6 alguna
cosa li va caure de la butxaca. Tobies Ot es va ajupir per agafar-ho:
era una bossa de plastic amb la figureta tova d’'un peix de gelatina
de color vermell. Instintivament, la va amagar mentre algava l'altra
ma per advertir la noia d'aquella pérdua. Perd no hi va ser a temps.
La noia ja era lluny i ell va haver de correr cap a la banda oposada
perqué, des d'algun lloc, havien comencat els trets i les sirenes
d'emergéencia sonaven a tot drap.
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SARA MO / Parets i forats
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Es va declarar el toc de queda: les portes que ja eren tancades van
quedar més tancades, les fronteres que ja eren prohibides van ser
més prohibides. Els silencis es van fer més fondos i més feixucs i la
grisor de l'aire es va tornar una mica més espessa, com una
madeixa compacta de llana i pols. La gent apressava el pas i els
carrers eren encara més deserts que de costum. Ningl no
preguntava res i ningd no esperava respostes. L'Unica realitat
inquestionable era que I'Oscar havia mort, i a falta de les
conclusions finals de la investigacié en curs tothom sabia que allo
no es podia canviar. L'estany tornava a ser un lloc intransitable, un
decorat perdut al voltant del qual s'amuntegaven els grans diposits
acumuladors d'energia que emmagatzemaven la produccié de les
turbines que omplien els terrats de la ciutat. Als espais comuns dels
edificis comunitaris, a les fabriques, a les botigues de queviures
oficials, als dispensaris medics i a les dependeéncies del govern, els
controls eren més habituals que costum i es feien sense avisar, un
dia darrere l'altre, mentre creixia el zumzum somort dels informes
presentats de sota ma i les declaracions dels confidents. Tothom
prenia posicions en aquell escenari ple d'incerteses que semblava
més fragil que mai, més amenagador que mai, on la pau i la
supervivencia tenien un preu altissim.

2/15

“Té els peus plens de cucs. Ho he vist, he vist com es mouen.” La
Sara M0 va tallar un altre tros de pastis i el va atansar a I'Aléxia Ku.
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Era el quart tros que li posava al plat pero ella el va comencar a
mastegar amb desfici, com si fos el primer. Mentre se I'enduia a la
boca, la Sara M6 va respirar, profundament alleugerida. Per fi ho
havia trobat. Tobies Ot tenia un secret, alguna cosa per amagar. Es
va mirar la paret. Si, aquella nit ho faria. Va tallar un altre tros de
pastis, més generds que els anteriors, i el va deixar al plat de
I’Aléxia Ku, en paral‘lel al tros que encara li quedava. Aixi que
tingués un moment li faria un pastis de sara amb mantega i ametlla
i ella mateixa li portaria a casa perqué se’l mengés tot sencer. Se
I'havia ben guanyat i calia tenir-la contenta.

3/15

Tan bon punt I'Aléxia Ku va desapareixer darrere de la porta, amb
la panxa estovada amb la dolcor del pastis, la Sara M6 va correr a
rebuscar a I'armariet de les eines. La maleta amb el trepant era alli,
al punt exacte on I'havia deixat I'Ultim cop que I'havia feta servir,
devia fer ja un grapat de mesos, amb una lleugera patina de pols
que va esborrar immediatament amb la punta del dit. La va agafar,
la va deixar sobre la tauleta del rebedor i va correr llavors a
endrecar el menjador per mirar de treure’s de sobre el desfici. Calia
esperar que fos I'hora adequada, calia no precipitar-se i fer-ho ben
fet, perque s’hi jugava molt: si Tobies Ot s'adonava del que volia
fer, si la descobria mentre feia aquell forat a la paret que
comunicava el seu pis amb el dell, no tindria cap excusa on
amagar-se. I la ira d'aquell home, malgrat el seu aspecte pacific i la
suavitat de les linies del seu rostre, podia arribar a ser terrible. La
Sara MO sabia molt bé quin pa s’hi gastava, en aquells afers. En
tenia alguna experiéncia propia i en tenia, sobretot, els
advertiments dels agents d’ordre i seguretat que I'havien alligonat
per ser una bona col-laboradora civica. Calia ser prudent, calia tenir
paciéncia i esperar, i calia sobretot no oblidar mai que I'Unica
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proteccidé per als qui es dedicaven a aquelles tasques era passar
desapercebuts.

I quan es va fer de nit, quan el silenci va acaronar tots i cadascun
dels racons del pis i ja no arribaven sorolls del repla, va tancar el
llibre de cuina que tenia a les mans i va anar a buscar el maleti. Va
tornar al menjador i va dubtar encara un segon abans de comencar
a fer el que havia de fer. Va anar llavors fins a la paret, va passar la
ma plana per sobre de la superficie blanca i va fer una passa
enrere. Va recular una mica més i va seure al canté del llit, amb la
mirada fixa a la paret, al mateix punt. Estava segura que a l'altra
banda no hi havia cap obstacle que li impedis el pas, cap quadre
que li fes nosa, cap canonada, cap cable eléctric: havia examinat a
fons els planols de la casa que havia trobat al sobre de la paperassa
i no en tenia cap dubte. Via lliure. Seria un forat net, inofensiu,
invisible. I amb aquell forat diminut seria suficient.

Va agafar el trepant, va rellegir les instruccions, va assegurar-se
que la connexié a la xarxa eléctrica funcionava i va mossegar-se
lleugerament l'ungla petita de la ma dreta. Era facil i hi tenia la ma
trencada, a executar tots aquells passos. Es va tornar a mossegar,
amb una mica més de forca, I'ungla petita de la ma dreta. No tenia
cap altra alternativa, Tobies Ot no li havia deixat cap altra
alternativa, aixi que va dirigir I'aparell al punt exacte que tenia
davant dels ulls i va contenir la respiraci6 mentre amb la broca
foradava guix i paret. I quan va notar que ja no li calia fer forca,
que havia traspassat la frontera, va prémer el botd d’apagada. Va
tornar a respirar. Sobre les puntes de les sabates de tald
s'amuntegava una pluja fina de pols rogenca. Poc a poc, tots els
nervis que tenia anusats a l'estbmac es van anar afluixant i la
lleugera tremolor de les cames va desapareixer. Tot havia anat bé i
davant seu aquell petit forat era una finestra immensa oberta de
bat a bat.
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TOBIES OT / La carta

1/16

Tobies Ot havia sentit dir que existien homes com aquell, fets
d'ombres i de fum, que trucaven a les portes de les cases i
deixaven el seu missatge inesperat sense pronuciar cap paraula ni
explicar el perque, perd no s'ho havia arribat a creure. I encara
menys s’havia arribat a imaginar que algun dia una d’aquelles
ombres trucaria a la porta de casa seva. Perd quan va obrir la porta
del pis i se'l va trobar alli palplantat, esperant-lo, va saber que era
cert, i que aquell home havia vingut expressament a dur-li el sobre
a ell, que no era cap equivacio ni cap broma, que es tractava d'un
missatge de debo. L'home ombra va allargar un brag fonedis i va
alcar una mica la barbeta vaporosa. No va dir res. I tan bon punt el
sobre va ser a les mans de Tobies Ot, I'ombra es va desfer en un
eixam de fils de fum gris que van desapareixer al repla sense fer
soroll, tal com havien vingut.

2/16

Va obrir el sobre i en va treure aquell cartronet imprés en blanc i
negre. Una fotografia. Una fotografia d'ell un grapat d'anys més
jove, amb la fesomia més dolca i els ulls més oberts i més grans,
amb un somriure ample al llavis, acompanyat d’'una dona també
jove i també felic que somreia al seu costat: un rostre on va
endevinar la mateixa fesomia de la noia amb qui havia topat
aquella nit a la cantonada del Gran Teatre i que havia retrobat a
I'esplanada de l'estany, la petita gran ballarina a qui tothom
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admirava i aclamava. ¢Qui era aquella noia?, équi era aquella dona
gue compartia amb ell I'enquadrament d‘aquella fotografia?, éera
real, aquella imatge?, éque hi feien, tots dos junts, en aquella
instantania sense records que un missatger sorgit de la boira havia
dut a casa seva en plena nit?. Va recordar el tacte de la pell de la
ballarina el dia de la festa de I'Oscar, la fonda esgarrifanca que va
deixar-li sobre l'anvers de la ma quan va comencgar la carrega
policial, la seva mirada trista i profunda quan es va allunyar
corrents, deixant-li com a penyora aquella llaminadura de colors a
la ma. Lara Das. El seu nom no li deia res, no obria cap ressort
amagat al fons del fons del seu cervell. Pero entre aquella noia i ell
hi havia algun lligam, una corda molt prima i molt fina que els unia,
alguna cosa que no es podia dir, que no tenia nom, pero que existia
i era més forta que I'oblit i que el silenci. Fos el que fos ho havia de
descobrir, i sobretot havia de tornar a veure aquella noia i avisar-la:
perqué Tobies Ot havia sentit explicar que quan algu rebia un sobre
com aquell, amb una fotografia a dins, comencava el compte
enrere.
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SARA MO / Llengiies i estovalles

1/17

El cuc de la nit rosegant-li els budells. Cric-cric, cric-cric. Pessigolles
electriques a les cames que pujaven i baixaven i no la deixaven
estar quieta dins del llit, i els ulls, que de tant forcar-los li feien mal.
La Sara M6 no podia més, havia arribat al limit de la seva capacitat
de mantenir els nervis a ratlla, de manera que els va deixar anar
com un manyoc i va saltar del llit. Era la tercera vegada que es
llevava per mirar a través del forat que havia fet a la paret de
I'apartament de Tobies Ot, perd en cap de les tres revisions havia
vist cap cosa interessant, a penes havia pogut distingir res en la
penombra. Feia una hora llarga que reprimia les ganes de tornar-se
a llevar a veure si aquest cop descobria alguna cosa, una hora
llarga clavant-se les ungles al tou dels dits per aturar el
desassossec i ja no podia aguantar més. Aixi és que va anar cap a
la paret, hi va acostar I'ull esquerre i s'hi va abocar tota, sentint la
fredor del guix a la galta. I amb una millésima de segon en va
tenir prou i un somriure la va badar per dins com una sindria. La
taula del menjador de Tobies Ot era coberta per unes estovalles de
cel'lofana vermella que no parava de bategar, com una llengua
enorme deixada anar sobre la fusta, com un llencol de carn
respirant al ritme del silenci, i al fons, sobre aquell tofa vermella,
per sobre del sofa que quedava una mica més enlla, de cara a la
finestra, resplendien pampallugues de llum multicolor. Si, per fi ho
havia trobat, alli hi passava alguna cosa, alguna cosa molt grossa,
alguna cosa prohibida.
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LARA DAS / Sota del vidre i del sucre i del fang

1/18

Lara Das es va abocar a I'ampit de la finestra. Sota les baranes del
pont va distingir la figura d'alguns adormits. Com sempre, els va
envejar el coratge de deixar-se anar alli, sobre la pedra humida,
amb el telé de fons de l'aigua grisa i bruta que lliscava lentament
sota una fina patina de greix. Feia tres dies que el vent xiulava a
través dels forats de les cases i el pronostic meteorologic no
deixava cap marge per al dubte: després d'aquells tres dies de vent
tornaria la boira, aquella bafarada humida i tova de color rosa que
ho llepava tot, que esborrava els contorns de les faganes dels
edificis i dels carrers i taponava les orelles de la gent fins atordir-
los.

No suportava aquella boira, I'odiava des del primer dia que es va
comengar a estendre per sobre de la ciutat, poques setmanes
després dels Fets, i algl va dir que tornaria cada dos o tres mesos,
que era un altre dels canvis que la catastrofe havia propiciat. Era
un canvi que a ella sempre li venia de nou, com si el seu cos i el
seu cervell es neguessin a admetre que seria aixi fins a la fi, i aquell
dia, després de tant de temps, la imminencia de la boira que era ja
a tocar de la barana, que li rosegava les vores de les ungles amb el
seu ale viscos, la va tornar a desesperar.

El seu petit mon, aquell mén amb el sostre de vidre on havia
quedat atrapada, que girava entorn dels laberints secrets d'un
teatre massa gran i massa fosc, que ella empastifava de sucre amb
les formes enganxoses de les seves llaminadures de contraban, li
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havia tancat les portes definitivament. Tornava de sentir una
conversa entre Mdme. Dillon i el director del Gran Teatre que hi
posava punt i final, una conversa privada que havia seguit des de
dins de l'armariet dels mals endrecos que hi havia al fons del
despatx. Hi havia anat a robar algunes monedes a Mdme. Dillon i
s'havia hagut d'amagar de pressa en sentir passos i veus que
s'acostaven, i des d‘alli, arraulida a I'armariet, havia conegut tots els
detalls del seu futur immediat. En primer lloc, el pronostic que els
metges acabaven de fer de l'evolucid de la seva malaltia. Segons
les darreres analisis i les darreres revisions Ossies, el seu procés de
vidrificacié era ja irreversible i aviat comencaria a afectar organs
vitals. Se n'havien detectat ja els primers simptomes als ronyons, i
aviat comencarien els problemes; en el moment que el procés
arribés al fetge o al cor el desenllac podia ser molt rapid, imminent,
un col*lapse impossible de predir en el temps pero inevitablement
fatal. El procés de vidrificaci6 comencava també a afectar de
manera molt greu la mobilitat, i les articulacions aviat no podrien
suportar la pressid d'aquells exercicis que Lara Das, malgrat el seu
estat critic, continuava executant dalt dels escenaris. Era només
una questié de temps i d'atzar que el seu cos s'esmicolés en deu
mil bocions en el tombant d'una pirueta, que una costella
descol'locada li perforés el pulmoé i el cor es convertis en un gerro
indtil.

Des de la direccid del Gran Teatre no es podien arriscar que allo
passés en directe. La linia que trepitjaven era massa fina. Ho sabien
ells i ho sabien les autoritats: totes dues parts havien estat d'acord
que el fenomen de la ballarina de vidre podia distreure la gent
durant un temps i estimular-los la fantasia i la imaginacid, pero, en
el fons, aquell era un altre exemple de deformitats adquirides que,
com a tal, calia aillar i extirpar sense donar-ne explicacions. Lara
Das havia de desapareixer: dels cartells del Gran Teatre i de les
sales d'assaig. Els cartells i les fotografies de qui a partir de la
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setmana vinent seria la nova primera ballarina del Ballet del Gran
Teatre de Basilia ja eren a punt per fer el canvi oportd amb I'anunci
dels actes de la nova programacio. Els detalls del retir definitiu de
Lara Das, la fase final de la seva transformacié, quedaven sobre la
taula, per0 Mdme. Dillon havia assegurat, en un to final i
contundent, que se'n faria carrec, és a dir, que no acceptava cap
més pregunta sobre el tema, i la conversa amb el director es va
aturar alli mateix, I'home va girar cua i va sortir de I'habitacio.

Lara Das, tancada encara dins I'armari, amb els ossos comprimits
dins d'aquell habitacle mindscul, va sentir que les orelles se li
tancaven i ja no va voler sentir res més perque tota la pena i tota la
tristesa del moén eren amb ella dins d'aquell cubicle i I'ofegaven, se
li enganxaven a la pell i I'oprimien com si l'aire s'hagués tornat una
patata calenta. Els ulls li cremaven de tanta forca com feia per
intentar que tota aquella pena i aquella tristesa no li entressin a
dins i les llagrimes la van amarar tota mentre intentava repetir
mentalment el que acabava de sentir.

Va continuar alli una estona molt llarga, fins que l'aire es va
comengar a fer més lleuger i el pes de les llagrimes li va netejar la
cara i les mans. Va sentir que Mdme. Dillon se n'anava, i només
després, amb el cos tan adolorit que a penes es podia moure, va
obrir la porta i, com va poder, es va arrossegar fins a la catifa de
sota la taula de l'escriptori. La bossa de pell de Mdme. Dillon era
sobre el seient de la cadira, oberta de bat a bat, amb el perfil del
moneder a joc perfectament definit. Lara Das va estirar el brag tan
com va poder, sentint el crec-crec dels ossos sota la pell tibada, va
agafar el moneder i en va estirar tots els diners que hi havia,
monedes i bitllets, sense ni tan sols comptar-ne la quantitat, sense
importar-li que aquella robatori fos massa evident i tingués
consequiéncies. Després, ranquejant, de genollons, emmudint els
crits de dolor que lluitaven encara per explotar dins del seu cos
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martiritzat, va anar fins a la seva habitacid i es va colgar dins del
llit. Al rellotge de damunt de la tauleta eren més de les 3 de la
tarda. S'havia saltat I'assaig del mati, I'hora de dinar i el primer
assaig de la tarda, perd no semblava que ningu I'hagués anat a
cridar, que ningu s'hagués acostat fins alli per veure si li havia
passat alguna cosa.

Sota els llengols, va deixar lliscar els minuts mentre la seva mirada
buida es projectava sobre el sostre de I'habitacié. A I'altra banda
dels vidres, el paisatge anava fent via, amb aquells sotracs de llum
que el vent feia moure sobre la ciutat. Poc a poc, es va obrir la
capseta de veus que vivien al seu interior, i amb cada llagrima que
li queia galtes avall, amb cada esgarrifanca de tristesa que li acaba
d'estripar el cos per dins, del seu pit s'anaven alliberant sospirs de
cotofluix. Les formes de les Desaparegudes s'anaven enlairant cap
al sostre formant un petit ntvol blanc que lentament viatjava cap a
les finestres entreobertes. Sobre les parpelles, sentia el pessigolleix
dels seus petons de comiat abans de creuar aquella frontera d’oblit
i de buidor, el seu adéu definitiu carregat de tendresa i
d’esperanca:

Lara Das, ballarina de sucre, ballarina de drap,
som les engrunes del teu cos abatut.
Salta i gira coberta de llum,
som excrescencies del teu cor perdut.

Lara Das, ballarina de vidre, ballarina de pas,
amb cada alenada diem el teu nom,
portem l'esperanca que l'aire et respon.

Lara Das, ballarina de ferro, ballarina de fang,
entre restes de somnis i baules de dol
la nostra fugida dibuixa el retorn

i sota del vidre i del sucre i del fang
batega i batega per sempre la sang.
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A mitja tarda es va llevar. Va anar fins a la finestra. Se sentia
l'estbmac buit perd no tenia gana. I llavors, tot d'una, com si
aquella fos la conclusié final, va agafar tots els diners i va decidir
gue ho faria, i que ho faria aquella mateixa nit.

2/18

El carreré fosc, la nit, la tristesa i la pena, i al fons, el rétol vermell
de la botiga. Va arribar fins a la porta i va trucar. La dona d’aspecte
oriental va obrir i juntes van avangar fins al final de la sala. Va
posar els diners sobre la taula, tots els que tenia, i la dona, després
d'una estona de feinejar darrere del taulell, li va donar una bossa
embolicada. Altre cop al carrer, la bossa li pesava a les mans, la nit
li pesava a les espatlles i la lluna, estranyament blanca, li marcava
el cami cap a l'estany. Va avancgar a poc a poc, obrint a penes una
petita esquerda en el llencol de la nit per passar-hi a través sense
que ningl en notés el transit. Passada una estona hi va arribar,
amb les galtes humides i fredes, amb els peus rosegats pel dolor i
el cap buit de pensaments i de veus. I una darrere l'altra, asseguda
prop de la tanca de ferro que marcava els limits de la frontera entre
el moén real i el mén que havia quedat a l'altra banda, amb la débil
resplendor de l'aigua tremolant davant seu, es va empassar totes
les llaminadures, que anaven fent tou a l'interior d'aquell cosset de
vidre abandonat a plena nit.
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TOBIES OT i LARA DAS / De pesca

1/19

Ho havia vist el dia de la festa de I'Oscar. Més que veure-ho, li
havia semblat que ho veia, i per confirmar-ho, malgrat l'ordre de
prohibicid i el toc de queda, havia tornat a I'estany. Per sobre de les
aigiies, d'una manera molt poc perceptible, tan ténue que calia
forcar la mirada i estar-s'hi una bona estona fins que la intuicid es
concretés, va tornar a veure aquell petit eixam: un eixam de
cgloraines que surava sobre el punt exacte on havia desaparegut
I'Oscar.

Amb els peus deformes entaforats dins les botes de plastic de
canya llarga, va avangar a poc a poc. Sentia la fredor de l'aigua
llepant-li les cames sobre el plastic, gairebé fins a I'entrecuix, i quan
ja no va poder avancar més sense mullar-se es va aturar. Era prou
lluny, a un parell de metres escassos del lloc. Va aixecar llavors el
manec del cacapapallones tan amunt com va poder i el va llengar
sobre la profunditat de la nit que cavalcava sobre les aiglies. La
Xarxa va passar a través de l'aire i es va endur la pols de les petites
coloraines. Va tornar a tirar la xarxa un cop més, i un altre, i
després va agafar la xarxa amb les mans i en va treure aquell
grapat de fils de colors. De la butxaca dels pantalons es va treure
un mocador de cotd i els va embolicar de seguida. Li corrien a les
mans, com si fossin serpetes amb el cos d'aram.

Va tornar enrere, tan de pressa com va poder sense perdre
I'equilibri, sobreposant-se als crits de dolor amb que els seus peus
responien a aquella tortura, i quan ja era a la vora, a punt de

77

treure's les botes i posar-se les sabates per tornar cap a casa, va
sentir el soroll d’'alguna cosa que queia dins de l'aigua. Va mirar cap
aquella direccié i va poder veure encara els darrers moviments d'un
cos que s'enfonsava. Va cérrer tan de pressa com va poder, i de la
profunditat freda de l'estany les seves mans van arrencar el cos de
la ballarina del Gran Teatre, amb els ulls tancats i la boca
desencaixada i la respiraci6 perduda entre les boires d'un
pensament que era molt lluny d‘alli.

2/19

L'havia dut a casa, estupefacte per haver-se creuat altre cop per
casualitat amb aquella noia que s'entossudia a irrompre a la seva
vida, estupefacte per aquells fragments de gelatina que tenia a la
boca. I només creuar la porta de I'apartament els pollets, també
estupefactes, s'havien arrenglerat al seu voltant mentre la noia
acabava de vomitar tot el que tenia a la panxa: retalls i retallons de
coloraines de sucre tou, com el que la noia havia perdut el dia de la
festa de I'Oscar. Tobies Ot li va eixugar la barbeta amb un tovallo.
Després, es va treure el mocador de la butxaca dels pantalons i va
abocar-ne el contingut en un plat fondo amb aigua que va dur des
de la cuina. Les serpetes de colors que havia pescat a l'estany s'hi
van descargolar un segon amb els seus cossets bellugadissos de fil
d'aram. Va ser només un segon, perque de seguida els pollets hi
van enfonsar els seus becs petits i les serpetes van desapareixer.

Estupefacta, Lara Das es va posar la ma a la butxaca dels pantalons
i en va treure les llaminadures que quedaven encara a la bossa. Els
pollets van obrir uns ulls com taronges, Tobies Ot va obrir uns ulls
com taronges, i Lara Das es va acabar d'espolsar del damunt tot
I'atordiment que encara duia anusat al cos. Es va adonar llavors
gue aquelles bossetes recobertes de borrissol que devoraven el seu
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tresor no eren al‘lucinacions sin6 imatges d’éssers reals amb qui
compartia un present que no havia estat capac de deixar enrere.
Un médn on havia tornat a topar amb aquell home de pell blanca i
cabells vermellosos, voluminds i tou com una gran gallina. Un mén
on ella mateixa es donava la benvinguda des d'un passat estrany
que li somreria des de la fotografia que hi havia sobre la taula,
emmarcant el rostre d'una dona que era ella mateixa i no ho era
pero se li assemblava d’una manera extraordinaria.
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SENYORETA VOLACORS / Zzzzzzup

1/20

Veig un rostre i ho sé: hi he d'anar, de pressa, abans que els
records s'esvaeixin, abans que la memoria tenyeixi de gris el relleu
de la vida passada. Sota la bena de color rosa, séc lleugera com
l'aigua i m'endinso en els cossos fins que els cors m'obren les
portes. Me n'enduc llavors els records, en tires fines que només jo
sé processar, que nomeés jo soc capag de reconstruir a I'abocador
dels xuclamels. Zzzzzzup Zzzzzzup Zzzzzzup... Tinc una missio. I si
jo sobrevisc sobreviura el petit mon que batega encara sota els
edificis grisos d'aquesta ciutat grisa que es va apagar el mateix dia
que dins del meu cosset d'agulla comengava una vida nova. Soc la
senyoreta Volacors, I'agent infiltrat en la boira rosa que treballa per
fer viure els vius i portar la pau als somnis dels que ja no tenen res.
Z7z777uUp Z77777Up Z772777Up...
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LARA DAS / No tanquem mai

1/21

Per tot arreu els camions de seguretat, els ulls vigilants, els botons
de les alarmes. No n'hi havia prou amb el toc de queda que el dia
també havia d'estar sota control. Lara Das va sentir que una
esgarrifanga se li clavava als turmells quan va creuar l'avinguda i va
girar cap a la dreta en direccié a la botiga. Era encara prou lluny
per veure'n el retol exterior perd alguna cosa la va posar en alerta.
L'aire s'havia enrarit, s'havia tornat espeés i fosc. S'acostava la boira,
aquella bafarada densa de rosa reblanit. Perd no era aix0, no
encara, alguna altra cosa, una mena de cosa informe i transparent
amortia el pes de la llum que s'escolava sota I'horitzé desfet del
mati.

Va avancar lentament, pesadament, penosament, sobre la vorera
ribetejada de gris. Va obligar els peus i les cames a seguir la linia
de la direccié exacta que poc a poc l'acostava a la botiga. Dins dels
seus pensaments, viva encara, preciosa, la imatge d‘aquells pollets
farcits de colors, les seves panxes golafres anant amunt i avall,
engolint les escorrialles de la seva mort recuperada. Un, deux,
trois... Havia promes a Tobies Ot, I'hnome que I'havia recollit del
fons de les aiglies de I'estany, que els ajudaria, i ho faria costés el
que costés, i per aix0 havia sortit de casa a plena llum del dia a
comprar més llaminadures, sense por que algu la reconegués pels
carrers vigilats, suportant el dolor de les articulacions, oblidant que
en aquella hora algu la devia estar buscant pels laberints interiors
del Gran Teatre.
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Va continuar endavant fins encarar el carrerd. Al seu voltant, I'aire
gris, el mati gris, la pedra grisa de la vorera i els ulls de vidre dels
cotxes de control a la cantonada, i a tocar, prou a prop per veure-
ho clarament, la persiana abaixada de la botiga, els llums tancats,
el silenci pregon. "No tanquem mai", li havia dit la dona el primer
dia que ella va tenir esma de preguntar-li pels horaris, "de dia i de
nit, sempre hi haura algu per servir-la. Només ha de recordar la
contranseya". Per0 aquell dia les previsions havien fallat. Un
imprevist, una casualitat, una delacié. Justament aquell dia que ella
necessitava entrar i endur-se tots els colors que hi havia al fons de
la rebotiga la porta era tancada amb pany i clau i un cotxe de
policia vigilava al carrer. Lara Das va passar-hi pel davant intentant
evitar que la mirada se li anés cap als vidres del vehicle, ignorant la
presencies dels dos agents que vigilaven des de la cabina. Va
passar a poc a poc, fent un esfor¢ majuscul per arrossegar els peus
sense que el dolor la partis en dues meitats, i va arribar fins a la
cantonada contraria. Llavors, a resguard de la vista dels agents, va
repenjar-se una estona a la paret per recuperar lI'ale. Com fos,
havia d'aconseguir arribar a la porta de la Mafton URK i explicar-li a
Tobies Ot que no havia pogut aconseguir res.

2/21

Més cotxes patrulla, més ulls vigilants, més silenci gris degotant per
les cantonades desertes. Mitja tarda i com si fos de nit, la gent
entrant i sortint dels portals de pressa, tenallada per la por, amb
ganes de quedar a resguard d'aquell aire térbol. Lara Das no podia
més, havia arrossegat els peus sobre I'asfalt des de feia mitja hora
llarga i el cos ja no li responia. Perd encara li faltava un ultim
esforg, un esfor¢ necessari per arribar fins a la porta de la fabrica i
esperar que Tobies Ot sortis. Un, deux, trois.... A banda i banda
d'avinguda, mentre esperava que el semafor es posés verd, els
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cotxes patrulla i els ulls vigilants. I llavors, a punt de posar ja un
peu sobre la franja de vianants, va veure la sortida precipitada d'un
escamot de control. S'enduien Tobies Ot, lligat de mans i peus,
amb la cara desencaixada, cap al furgé ambulancia. La va mirar un
instant abans d'acotar el cap per entrar al vehicle i al seu rostre,
des de la distancia prudent, Lara Das hi va llegir la cal'ligrafia
espessa i rigida de la por.

3/21

La clau a la butxaca, els peus avancant. L'esgrad del portal. Uns
metres més i cap a l'ascensor. Ningl esperant, ningu obrint o
tancant les portes. El mateix silenci de fora perd una mica més
fondo, més pesant, més xardords. L'ascensor es va aturar. Lara Das
va obrir la porta, va entrar i va pitjar el botd. Tot el seu cos es va
balancejar amb la lleu oscil*lacié d'arrencada un cop les portes de
seguretat es van tancar davant dels seus ulls. Un petit paréntesi de
solitud amb l'angunia de saber qui hi hauria esperant al repla i que
li diria si li preguntava on anava i per que tenia aquelles claus. Pero
I'ascensor es va aturar i quan va obrir la porta no hi havia ningu per
interrogar-la, només l'aire fosc de I'ampli repla interminable. Va
treure la clau de la butxaca i la va enfonsar al pany. Mitja volta i el
pany va cedir. Va tancar de pressa. L'esperaven les panxes buides
dels pollets, que ja només depenien d'ella.
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TOBIES OT / Visites nocturnes

1/22

L'aigua freda s'escolava per l'aigliera de la dutxa en ordre invers al
de les agulles del rellotge i Tobies Ot sentia que les seves
esperances es diluien en aquell remoli. Durant cinc hores seguides
I'havien sotmes a un reconeixement medic complet i el seu cos nu
havia estat exposat a la mirada impudica de metges i infermers. Ja
no hi havia secrets, només el diagnostic exacte de les seves
deformitats: les excrescéncies dels dits dels peus, el borrissol dels
bragos i I'impuls eléctric que li envermellia els cabells. Algi havia
tancat 'aigua de la dutxa i Tobies Ot es va trobar amb un brag que
li allargava una tovallola blanca. Va sortir de la cabina tremolant, es
va eixugar com va poder i es va posar la bata que li havien deixat
sobre el tamboret de plastic. Quan va estar llest dos guardies el van
acompanyar passadis enlla fins a una de les habitacions de la
planta d'observacid. Mentre avangaven pel passadis blanc
interminable, projectada en l'arrimador metal'lic de la paret, va
veure el seu perfil desencaixat, amb els peus embolicats amb un
embenatge monstruos.

2/22

Sol a I'habitacidé, va estirar-se al llit i en el silenci fred que
I'envoltava el passat recent li va tornar davant dels ulls en breus
instantanies dels moments que acabava de viure: el missatge a
través dels altaveus de la fabrica avisant d'una revisid6 no
programada, la desfilada dels treballadors cap a la sala de cures,
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I'espera del seu torn a la porta, amb els dits dels peus barallant-se
dins de les sabates i aquella suor freda que li entelava el
pensament i les paraules. Només havien estat cridats a examen els
companys de planta: deu persones del centenar llarg de
treballadors de la fabrica. Una revisid sorpresa, com les que es
feien de tant en tant a les escales de veins. Li van llegir a la cara
abans d'entrar: una radiografia precisa que I'examen fisic només va
haver de corroborar. Els seus peus nus, sobre la superficie freda de
la llitera, amb el manyoc de dits deixats anar, desorientats sota
tanta claror, en aquell alliberament sobtat a deshora, eren ja
informaci6 de domini public, continguts d'un informe medic
concloent. No havia calgut cap pregunta, cap prova diagnostica,
cap analitica. Només una trucada teléfonica avisant els serveis de
guardia perque s'enduguessin aquell home amb els cabells de
punta que intentava tornar-se a posar els mitjons i no se'n sortia.

Va pensar en els pollets, oblidats al seu apartament, amb aquelles
panxes buides famolenques. Va pensar en la ballarina, en el seu
cos trencadis, en la seva transparéncia tremolosa i agitada i la
profunditat dels seus ulls preciosos. La sentia encara a prop i alhora
extremadament lluny, com si la freda calidesa del tacte de la seva
pell gairebé translicida sobrevolés l'aire enrarit d’aquella cambra
per portar-li 'eco de la perdua i al mateix temps de I'esperanca que
tot acabaria bé, que hi havia encara una escletxa per a la
supervivencia en aquell mon inhospit i gris que finalment I'havia
atrapat amb el pes del ferro roent.

3/22

Mitja nit, encara. L'habitacio en silenci, I'aire en repos, només el fil
de llum de les bombetes del passadis i la remor llunyana d'algun
aparell electric, I'eco d'un timbre, algl que tossia unes portes més
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enlla. Atrapat a la teranyina dels somnis, amb la penombra
galopant fent més fonda la distancia que el separava del mon,
Tobies Ot va notar un petit corrent d'aire. Hi havia algd més a
I'habitacid, algl que hi acabava d'entrar sense fer soroll, algl que
s'amagava. Va sentir I'alenada d'una respiracié que corria a la vora
i, tot sequit, la fiblada al bra¢ d'una agulla. Després, tot es va fer
confis i estrany, espés com un puré, i la nit se'l va empassar
sencer sense que fos capag d'aturar el vertigen.
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BASILIA / Embornals

1/23

Ningu hi havia parat esment, perd després de la boira, quan la
gelatina rosa comencava a desfer-se, els embornals de la ciutat
anaven encara plens, durant molts dies, d'aquella substancia
humida. I poc a poc, a mesura que l'aire tornava a omplir-se de
gris, aquell greix adquiria una petita lluissor quasi imperceptible que
només es veia de nit. Era com si alguna cosa que venia de l'altra
banda del forat, del mén exterior que s'escolava més enlla del no-
res, se sobreeixis per aquells melics metal'lics per un estrany
fenomen s'osmosi. Era un senyal, molt petit pero suficient, que hi
havia vida més enlla, en el vast territori desconegut que s'estenia a
I'altra banda dels limits, enlla del territori prohibit. Un senyal que a
Basilia ben poca gent sabia interpretar perd que, malgrat tot,
persistia en el paisatge desolat de tristesa i apatia que la boira rosa
deixava sempre enrere al seu pas.
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LARA DAS / La fugida

1/24

Les autoritats havien reiterat els missatges institucionals advertint
la poblacié del risc de sortir de casa mentre persistis la boira. Era
un estat d’emergéncia habitual i els protocols d'actuacié estaven
perfectament definits. No hi havia excepcions, de cap mena, per
cap causa justificada o sense justificar, i tothom ho sabia. La boira
rosa era un perill i la poblacid havia de confinar-se a casa seva, i
qui no ho fes assumia el risc de dissoldre’s en |'espessor untuosa
d‘aquell fenomen inabordable pels mitjans humans. Era el que
passava amb els adormits que quedaven a la intempeérie,
abandonats als carrers de la ciutat: la boira els esborrava el relleu i
el perfil fins que la seva figura s'anava desfent sobre I'asfalt i es
convertia en pols rosa desproveida d’identitat i de futur. La boira
era tan espessa i asfixiant que impedia els moviments, anul‘lava les
voluntats, i quan s’ensenyoria de la ciutat ningll no es molestava a
vigilar.

Lara Das, malgrat la boira, malgrat I'extenuacié del seu cos, va
desafiar les ordres de prohibicid i va arribar fins a I'hospital. Costés
el que costés havia de trobar Tobies Ot i ajudar-lo a sortir d’alli de
pressa o no el tornaria a veure mai més. Encara que s'exposés que
I'enxampessin també a ella, encara que el més probable fos que
acabés tancada dins d'un calabds, no tenia cap altra alternativa.

Palplantada davant de I'edifici de cinc plantes que connectava amb
les instal*lacions de la Mafton URK, va rumiar uns moments,
observant totes les obertures de portes i finestres. Va donar el

88



tomb a la mancgana, a banda i banda, i finalment li va semblar que
per la part del darrere, al costat de la porta auxiliar de la zona dels
magatzems, hi havia una finestra per on podia entrar. Va grimpar
sobre la pedra gairebé llisa, projectant tota la seva forca a les
puntes dels dits dels peus i de les mans, aprofitant cada petit relleu
per impulsar-se i sostenir-se. La pedra era freda i lliscava a causa
de la boira, i va haver de tornar a posar peus i mans un cop i un
altre al mateix lloc. Finament va arribar a la finestra. Calia travessar
la frontera de les reixes de ferro i Lara Das va contornejar el cos
com si li calgués fer una pirueta interior, com si els seus 0ssos
fossin capagos de plegar-se com les costelles d'un paraigles. I ho
va aconseguir. Llavors, sobre la superficie del vidre, va sentir que
alguna cosa li esmussava els contorns del cos i una ma freda i
transparent l'estripava de cintura en avall. Darrere d'aquella ma,
retallada en el tombant de l'aire que encerclava el seu darrer
moviment, es va trobar a l'altra banda d'un vidre esmicolat, com si
aquella frontera translicida hagués estat només una fina cortina
d'aigua. Massa facil. Va saltar a l'interior de I'habitacié fosca, i una
estona després va reconeixer alguns dels objectes que hi havia
escampats al seu voltant: un pal de fregar, un penjador amb bates i
uniformes, capses de cartro... Va anar fins a la porta, poc a poc, i
va fer girar el pany. Era obert.

Va deixar enrere el llarg passadis de consultes externes i va
endinsar-se a la part d'hospitalizacié. Un réetol avisava que aquell
era un espai restringit al personal acreditat i el simbol de
quarantena era a totes les portes. Coneixia aquell senyal,
significava que a l'altra banda hi havia gent malalta que podia
contagiar altres persones i posar en perill la salut de tota la
poblacié. Els missatges de les autoritats sanitaries havien estat
taxatius i no havien parat de repetir-se des de I'endema mateix dels
Fets, alertant de la necessitat d'anar al metge davant els primers
simptomes de qualsevol malaltia estranya, i cada cop que en una
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casa es detactava un cas un senyal com aquell penjava a la porta
per advertir la resta de veins.

Va continuar endavant i va inspeccionar cadascun dels petits
cubicles d'internament que hi havia a banda i banda, tots ben
identificats amb una lletra i nombre. A través dels vidres de les
finestres va veure les siluetes dels cossos que dormien estirats als
llits, amb els caps connectats a les pantalles de seguiment i tot
d'aparells de control al seu voltant. Eren els mateixos cossos
abandonats que hi havia als carrers, perd en un estat encara més
deplorable, al limit de la indefinicié. Va pensar que potser els duien
alli quan els grans camions de neteja els recollien de les voreres i
els apartaven de la vista de la gent, que potser era alli on les
autoritats els amuntegaven per ajudar-los a morir.

Va avancar una mica més. Se sentia els batecs de la por i del
nerviosisme a dins del cor, perd malgrat tot anava endavant. Més
habitacions tancades, més cossos abandonats, més pantalles de
control. I llavors, a través d'una altra de les finestres, va reconeixer
el rostre de Tobies Ot, els seus cabells vermellosos sota el casquet
de cables, la seva pell blanca sobre la superficie grisa dels llengols.
Perd en el mateix moment que era a punt de girar el pany per obrir
la porta va sentir una veu darrere seu que li donava l'alto, i tot
seguit, el pes d'un brag fent palanca sobre la seva ma. El rostre
d'un home vestit amb uniforme de proteccid li parlava a través del
sonador de la mascareta ignifuga. Lara Das va vacil*lar, només un
segon, i impulsada per l'energia d'aquella bola que se li acabava de
desfermar dins del pit, alliberant tota la rabia i tota la desesperacié
que corria pel seu cos, va projectar tota la seva forga cap a aquell
cos enorme. I el cos, com un gegant amb peus de sorra, va caure a
terra sense fer soroll, com un sac de guix. Quan se'l va tornar a
mirar, estes al mig del passadis, mig cos contra la paret, Lara Das
va veure que un reguerol de sang comengava a escolar-se per
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I'obertura de l'uniforme, per un tall perfecte que sagnava just a
sota de la barbeta. Es va mirar les mans i va veure les fulles de
ganivet en que s’havien convertit els seus dits de vidre, cisellats
amb la forma de diamants perfectes. I amb els dits tacats de sang,
com va poder, va agafar el ram de claus que I'hnome duia enganxat
al cinturd se’l va posar a la butxaca.

2/24

Va entrar a I'habitaci6. Tobies Ot dormia, agitadament. S'hi va
acostar, i sota la llum del petit focus que hi havia sobre el capcal
del llit va meravellar-se amb la visid del seu cos, protegit per un
borrissol daurat que s'expandia i es contreia seguint el compas de
la seva respiracié pausada. Li va resseguir amb els ulls la pell
blanquissima, les faccions arrodonides del rostre, la vermellor
ericada dels cabells... Va intentar despertar-lo parlant-li a cau
d'orella, tustant-li I'espatlla, el coll, perd Tobies Ot continuava lluny
de la realitat d'aquella cambra. El va moure una mica més, amb
més forga, amb cura de no ferir-lo amb aquells dits esmolats, i
quan el pes mort del cos de I'home va canviar de posicié va adonar-
se que per la via oberta de la ma esquerra li entrava el liquid rosa
d'una ampolla de vidre. Va desenganxar I'esparadrap a poc a poc,
amb tota la suavitat de que era capag, retenint les puntes dels dits
que lliscaven sobre la pell de Tobies Ot com la fulla d'un ganivet, va
estirar la via i en el rostre de Tobies Ot es va dibuixar una sentida
que, malgrat tot, no va ser suficient per despertar-lo. Pero ella va
insistir, un cop i un altre, bufetejant-li amb el palmell ben obert la
cara i els bracos i el pit fins que va obrir es ulls i la va reconeixer.
Havien de fugir. "Els pollets", va dir, i llavors si, amb el borrissol
ericat encara sobre la pell, amb els cabells de punta i les parpelles
mig closes, Tobies Ot es va incorporar com va poder al canté del llit
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i amb la bata desbotonada del darrere, els peus descalcos, abocat
sobre I'esquena de la Lara Das, va anar fins a la porta vacil*lant.

A la pantalla de seguiment que hi havia al costat del llit, ara ja buit,
un intermitent va comencar a fer pampallugues sobre la corba que
fins aleshores resseguia les constants vitals d'un cos que havia
deixat enrere l'estat de letargia. Sonava la primera alerta.

3/24

Passadis enlla, amb la llengua rasposa, amb el cap embotornat pels
medicaments, Tobies Ot intentava fer-se una idea d'on eren.
Només podien anar cap endavant i mirar de trobar la connexi6
entre I'hospital i la fabrica, on hi hauria més probabilitats de trobar
una sortida. Perd abans calia travessar |'amplia fondalada dels
laboratoris, aquell espai desconegut ple de sales i despatxos on
Tobies Ot només havia estat una sola vegada a la vida, feia ja cinc
anys.

Van deixar enrere un altre passadis i van arribar fins al cul de sac
d'una escala de servei. Al fons, una altra porta de seguretat
tancada. L'escala de servei tornava a endinsar-se en la zona que
deixaven enrere. Calia, doncs, creuar el llindar d'aquella frontera.
Tobies Ot va agafar les claus que Lara Das li havia donat i va
comencar a provar-les una a una. De lluny, els arribava el senyal
acustic de les alarmes, totes en emergencia. Finalment, una de les
claus va entrar, i quan van tornar a tancar la porta darrere seu tots
els senyals visuals de I'hospital redoblaven la crida d'alerta.

Llavors van comencar a sentir aquella olor: una olor de terra
humida, d'humus en descomposicid, de pinassa i de fang. Van
creuar una altra porta i a les fosques I'olor es va fer més forta, més
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asfixiant, com si fos la terra mateixa en descomposicid el que
tinguessin davant del nas. La temperatura havia pujat uns deu
graus de sobte i I'aire era tan dens que a penes podien respirar,
com si tot l'oxigen hagués desaparegut, com si la floridura que
s'havia escampat en aquell ambient s'alimentés d'ella mateixa.
Alguna cosa informe els llepava la pell, se'ls aferrava a les cames.
Van ensopegar amb un embalum metal'lic i alguna cosa es va
trencar. Van parar la ma per comprovar qué tenien al davant i van
sentir alguna cosa tova i calenta. No semblava cap animal, pero feia
por, i fastic. Es van aturar i van anar a buscar, a les palpentes, una
paret, la seguretat d'un espai que els donés un punt de referéncia
per orientar-se. Van trobar la superficie molla d'un mur, i
resseguint-la van trobar també un interruptor.

Sota la llum dels fluorescents es va definir llavors un paisatge de
prestatgeries metal'liques atapeides de bolets de totes les mides
possibles, enramats els uns sobre els altres, perd amb la mateixa
fesomia, idéntics: bolets amb el peu boterut i el barret vermell
puntejat de blanc, amb les lamines molt juntes i amples i un anell
de color blanc. Bolets de conte de fades, de dibuixos animats, de
somnis magics, de beuratges de xamans. Bolets que creixien
d'aquella turba saturada d'humitat i omplien aquella habitacio
immensa amb la dolgor tova de la humitat concentrada que els
infiltrava la carn.

Van passar de llarg sense gosar tocar res, atents a no moure cap
fressa que alertés els equips de control, i al final de I'habitacié van
trobar la sortida. Van dubtar uns instants, resseguint el llindar per
veure si hi havia algun dispositiu de control, perd no semblava
haver-n'hi cap. I llavors si, van obrir i van tancar darrere seu, amb
els ulls cremant per I'espessor d'aquell aire enrarit que se'ls havia
comencgat a menjar per dins.
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4/24

Balances de precisi6, maquines de tallar, equips d'assequatge,
alambins, compressors, forns industrials, petites turbines i carros i
més carros plens de bolets laminats. Una altra sala immensa
dedicada a la manipulacid, i més enlla, una altra sala on aquelles
lamines blanques es convertien en un liquid viscds que des dels
alambins de decantacié feien cap als disposits de solatge: cubes
immenses, una al costat de l'altra, amb tot d'aparells connectats
que indicaven els petits canvis que asseguraven el
desenvolupament correcte del procés. I al final de tot, els diposits
de producte acabat, a punt d'envasar-se, a punt d'omplir els petits
flascons de vidre que una mica més tard, en una sala idéntica a
l'altra banda de la paret, anaven passant lentament per la cinta
d'etiquetatge: una a una, les ampolletes plenes de liquid rosa es
giraven 30 graus perqué sobre la pell de vidre se'ls adheris la
imatge també de color rosa de la senyoreta Volacors, el logotip del
complement alimentici que actuava com a reconstituent universal,
especialment indicat en casos d'anémia, de fatiga i d'insomni. Un
complement alimenciti a base de bolets, d’aquells bolets de barret
vermell com el que hi havia dibuixat al cartell immens que presidia
la sala, al peu del qual s'indicava el nom cientific: Amanita
muscaria, un bolet amb propietats psicoactives capac de paralitzar
les mosques.

A la paret del costat, van trobar un armari arxivador ple de calaixos
i calaixets. Tobies Ot i Lara Das van fullejar el que hi havia a dins
de les carpetes de cartrd identificades amb les lletres de
I'abecedari: fotos i fotos en blanc i negre, com les que Tobies Ot
havia rebut a casa seva de mans d'aquell home de boira,
instantanies de vides passades on la gent apareixia alegre i
despreocupada, abracada amb altra gent o rient davant de la
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camera. Van buscar les inicials dels seus cognoms i van trobar-se,
una mica més joves, en aquells imatges antigues: Lara Das de
petita, amb els cabells recollits en trenes llargues, banyant-se a la
riba de l'estany un dia d'estiu, Lara Das amb un osset de peluix a la
ma, Lara Das vestida amb tutt dalt d'un escenari, Lara Das i Tobies
Ot davant d'un pastis d'aniversari, Tobies Ot vestit de festa en un
dia de celebracid, i aquella dona que tots dos eren incapacos de
recongixer perd que era també alli i formava part de les seves
vides.

S'hi haurien quedat una bona estona, davant d‘aquelles carpetes,
perd no tenien temps. Calia trobar encara una sortida, fugir dels
senyals d'alerta que ressonaven per tot arreu, salvar la pell, de
manera que van tornar a desar les carpetes al seu lloc i van anar
cap a la porta. Estaven ja al limit de les seves forces i a més a més
del cansament dels seus cossos exhaustos a cada passa havien de
carregar amb més i més preguntes.

5/24

Una altra sala amb el pas barrat perd amb un gran finestral de
vidre des d'on van veure dones adormides estirades en lliteres,
dones amb la panxa inflada i els ulls tancats, amb els cabells
protegits per un casquet ple de cables que feien cap als aparells de
control i implosionaven els seus somnis a les pantalles liquides:
imatges de boscos de fulles verdes, postes de sol sobre la linia d'un
I'noritzd crepitant sobre la mar turquesa, gerros de flors acabades
de tallar, criatures corrent a la sortida d'una escola... El liquid rosa
de la Srta. Volacors els degotava pel comptagotes que duien clavat
a la ma i des de les pantalles les imatges dels seus somnis rosa
precipitaven en petites bosses que les dones tenien a peu del llit,
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bosses plenes amb una mena de gelatina multicolor: blau, groc,
verd, vermell, cian, magenta.

6/24

Una altra sala encara, amb l'accés vigilat per una camera de video i
un plafé d'identificacidé electronica per regular-ne les entrades i
sortides. Pero era I'Unic pas per continuar endavant. Lara Das va
donar un cop d'ull a la pantalla liquida i va mirar Tobies Ot. Calia un
codi, una identificacid personal, una empremta, alguna cosa que
obris el pany. Lara Das va posar-se al davant de la petita pantalla.
Va mirar fixament, acumulant tota la seva forga en la mirada buida
amb qué hi responia, i mentre el fred li resseguia els peus i les
cames i se li enfilava fins a I'estdmac, la pantalla va comencar a
il'luminar-se i a adquirir un to cada cop més vermell fins que tot el
plafé es va fondre i la porta es va obrir. Ningu a l'altra banda, cap
altre impediment per avancar excepte la fatiga extrema que els
impedia fer una passa endavant: Lara Das amb el cos a punt de
trencar-se, amb els dits cremant i els peus de marbre, Tobies Ot
amb tot el pes del mdn a les parpelles, amb el cervell cada cop més
relligat per I'efecte dels narcotics.

Pero tot i aixi van endinsar-se al cor d'aquella sala ovalada plena de
pantalles de control i de cameres de seguiment: tot el que passava
en cadascuna de les sales que havien deixat enrere es podia veure
en directe a través d'un d'aquelles cameres, fins i tot el que
passava als carrers de la ciutat, amb el detall del funcionament de
les grans turbines xucladores que hi havia instal-lades al terrat dels
edificis. A sota, els indicadors dels nivells de produccio, diferenciats
pels colors de I'arc de Sant Marti. Nivells de reserva, nivells de
consum, i la identiticacié de la carrega cada cop que hi havia un
abocament, cada cop que una glopada de colors extreta dels

96



somnis entrava en una de les turbines que des dels terrats de les
cases i els edificis de la ciutats s'encarregaven de sintetitzar la
matéria dels somnis.

Darrere de tot, omplint tot el pany de paret, el planol de Basilia,
amb el contorn vermell que assenyalava els limits de la Zona Morta,
la ubicacié exacta dels xuclamels i la frontera infraquejable de la
tanca metal‘lica que separava l'estany de la zona lliure exterior. Al
costat, en els plafons electronics, les dades de seguiment: nivells
de radiacid, poblacid supervivent, poblacié infectada. I les
indicacions de I'Unica via de sortida: els embornals que hi havia
sota I'estany Tebi, que ni la boira rosa ni els aparells de fumigacio
no havien aconseguit embotar amb la seva pluja letal.

7/24

Abans de marxar van omplir alguns flascons amb gelatina de colors
que van trobar a les cubes de la part final dels magatzems, a punt
per engreixar les maquines: sis ampolletes de vidre amb l'etiqueta
de la senyoreta Volacors adherida a la superficie que els saludava
amb el seu trident de joguina. Sis ampolletes de colors per als
pollets que els esperaven.

Van apressar-se tant com van poder, van acabar de creuar les
estances i van arribar fins a l'ascensor que conduia directament al
vestibul d'entrada. Els feia falta la clau de pas i no la tenien, pero
Lara Das va esquincar el tauler electronic amb els seus dits de
diamant i alguna cosa es va moure als budells de la cabina. Van
comencar a baixar, cada cop més de pressa, i en arribar a baix van
aturar-se amb un cop sec. Lara Das va obrir llavors les fulles
metal-liques de les portes i van sortir. I davant de la gran finestra
de vidre que calia travessar encara per sortir al carrer, va tibar tots
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els seus musculs i d'un salt va estavellar el seu cos de vidre contra
aquell altre vidre fred que la seva furia va esmicolar en deu mil
bocins.
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BASILIA / Els Fets

1/25

El 26 d'abril de 1996, a la una en punt de la matinada, als
laboratoris de la Mafton URK es va iniciar una prova pilot. Es van
apagar les maquines per simular un tall en el subministrament
electric general i el sistema es va connectar als equips propis de
generacid nuclear. Per0 alguna cosa va anar malament. Una
explosié d'hidrogen va fer esclatar les parets del bunker central i el
foc es va escampar per tot l'edifici. Dioxid d'urani, carbur de bor,
oxid d'europi, erbi, aleacions de zirconi, plumbagina... Un nuvol de
fum i de substancies toxiques va envair les instal*lacions annexes
de I'Hospital General de Basilia i la ciutat sencera va quedar a les
fosques per sempre, tenallada per una grisor galopant ribetejada
pel vermell encés de les flames que rosegaven el recinte del que
havia estat el motor tecnologic de la regio.

En realitat, pero, tot havia comencat molt abans, dies abans,
setmanes abans, anys abans d'aquell dia funest que va omplir la
portada dels diaris. Havia comencat el dia que van esclatar les
primeres sindries als terrenys annexos a la Mafton URK, que hi
assajava els nous fertilitzants biologics. Havia comencat el dia que
les primeres dones es van apuntar al programa pilot de seguiment
de l'embaras a I'Hospital General de Basilia, patrocinat per la
Mafkon URK. Havia comencat el dia que Pier Banden, dissenyador
estrella de l'equip de Tanaki Soi, va presentar el logotip de la
senyoreta Volacors.
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Als magatzems del soterrani, on tot era a punt per comencar a
envasar el nou antiviral especialment dissenyat per a
embarassades, l'escalfor va fondre les valvules de les cubes
d'estabilitzacié i alguna cosa va fer reaccionar els components del
liquid. Perd com que no hi havia ningl per adonar-se'n i els aparells
de medicié havien deixat de funcionar no en va quedar cap
registre. Tres dies després, amb el foc ja apagat, els primers equips
d'avaluacié que van inspeccionar les instal*lacions van trobar que
tot plegat havia quedat prou indemne, i que aquell liquid, a punt
d'envasar i amb una formula magistral que incloia principis actius,
podia resultar molt i molt util.
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TOBIES OT / Els Fets

1/26

Tobies Ot va ser un dels centenars de treballadors de la Mafton
URK que van ser mobilitzats la matinada de l'accident. Una trucada
telefonica el va despertar passada la una i poc després era a la
porta de la fabrica, esperant ordres dels caps de patrulla dels
bombers que anaven organitzant els primers escamots d'actuacio.

Tremolant de por, amb la cara cremant sota l'ombra d'aquelles
flames que s'estenien per les parets exteriors de la fabrica, atordit
per l'estrépit de veus i de crits que flotava per I'aire, amb el so de
fons de la sirena de la fabrica que no parava de xiular, va sentir
que els segons d'aquella catastrofe li percudien al pit, com si a dins
hi tingués un metronom capac de mesurar els compassos de la por.
Sota l'impermeable negre que li havien donat a l'arribar, amb la
roba posada a corre-cuita a sota i el cap térbol, va entrar a I'edifici
amb la resta de companys. I un cop dins ja no hi va haver temps
per a la por i el temps es va fondre amb la calor que escopien els
passadissos d'aquell recinte que no s'assemblava en res al que
havia deixat enrere a mitja tarda.

A partir d'aquell instant només hi va haver temps per cérrer amb la
manegda al coll i mirar de tallar el cap d'aquelles llenglies immenses,
d'obrir portes i finestres i arrabatar del foc els cossos amb vida que
hi havien quedat atrapats. Trenta-sis hores seguides de correr
amunt i avall per escales interiors, per ascensors de servei, per
cabines de respiracid, per conductes d'instal’lacions d'aire
condicionat... Trenta-sis hores dins dels budells de la fabrica,
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trepitjant les sales ocultes als treballadors i al public on s’estenia un
altre mén, un mon de tubs, de maquines, d'ordinadors, de pantalles
de projeccid... Un mén que s'havia destruit ell mateix, que acabava
de ser devorat per la seva propia llengua bifida, com Cronos havia
devorat els seus fills.
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LA SENYORETA VOLACORS / Els Fets

1/27

El nou medicament havia de ser una de les grans apostes de la
Mafton URK. S'havia provat durant tres anys i se n'havien fet
llargues tandes d'assajos amb dones embarassades. Se n'havia
contrastat la validesa i s'havia acotat la llista de possibles efectes
secundaris per a la mare i per al nadd a un limit assumible i se
n'havien reduit els costos per fer-lo viable dins del sistema public de
salut. Tot era a punt per a la seva comercialitzacié amb el nom de
Srta. Volacors, amb la imatge grafica d'una nina vestida de rosa
amb un trident a la ma.

Perd la senyoreta Volacors, d'un dia per l'altre, va passar a tenir
una altra missio: la missié de proporcionar a la poblacié de Basilia
les primeres dosis de iode per minimitzar els efectes de la radiacio.
El quart dia després de la catastrofe, la nova barreja es va
comengar a envasar utilitzant les ampolletes originals amb el dibuix
de la nina vestida de rosa, i tot just sortides de la linia de
I'empaquetadora, que havia tornat a funcionar gracies a un
generador de gasoil, es van comencar a repartir entre la poblacié
escolar.

Amb el temps, perd, els investigadors van adonar-se de les
propietats que havia adquirit la formula original en reaccionar amb
les substancies alliberades en la catastrofe. La formula de la
senyoreta Volacors va tornar a resultar magistral i se li va assignar
una nova missio: la d'induir al somni i, en el paréntesi de
desconnexié amb la realitat en qué el cervell retornava als seus
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propis records, extreure'n ones de freqiieéncia, emmagatzemar-les i
transportar-les fins a uns petits diposits habilitats amb aquesta fi.
Les ones emmagatzemades es podien recompondre llavors als
laboratoris i tornar a generar els colors originals: els colors que
havien desaparegut del mén real sota la pluja grisa perd que eren
els Unics capagos de proporcionar energia suficient per fer
funcionar la ciutat.

L'obra d'enginyeria va ser titanica: pels quilometres de conductes
que es van haver de construir per connectar els diposits de
recol’lecci6 —els anomenats xuclamels— repartits per tota ciutat
amb la central de processament d'ones, ubicada a la planta
superior dels antics laboratoris de la Mafton URK. Pero, sobretot,
per la sigilositat i el secret amb que va ser necessari realitzar les
obres, sense que la poblacié s'adonés de res, sense que ningu
sospités que per sota de la pell metal-lica que havia transformat de
cap a peus la fesomia de la ciutat hi havia una enorme sala de
maquines que feia possible el simulacre d'una vida quotidiana sense
sobresalts en qué la realitat continuava sent explicable amb el
llenguatge anterior, on els homes i les dones, els que encara hi
eren i no dormien, menaven existencies possibles impreses en el
blanc i negre de la comunicacié oficial.
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LA SENYORETA VOLACORS / Cancgo de la Srta. Volacors

1/28
[com una marxa militar d'escola femenina japonesa]

Contentes escampem
La pluja que guareix
Perqué la gent del mon
Somrigui sota el cel
Groc, verd, vermell,
magenta, blau, cian...

Amb una bena als ulls
que no ens distregui res
Amb el trident al puny
Per véncer I'enemic
Volem volem volem
Directes cap al cor
Per treure'n la foscor
Per treure'n els colors

Groc, verd, vermell,
magenta, blau, cian...

Volem volem volem
Pel rosa que guareix
Guardianes de I'amor
En somnis cavalquem

Les xarxes estenem

Per dins dels pensaments
Tenim una missio
Que no ens distregui res

Groc, verd, vermell,
magenta, blau, cian...
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I mentre gira el mon
Entre la broma gris
Deixem els adormits
En el seu somni etern
Adeu siau amics
Es I'hora dels adéus
El vent se us endura
Felicos més enlla

Groc, verd, vermell,
magenta, blau, cian...
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TOBIES OT I LARA DAS / L'Estany

1/29

Van creuar la porta de l'entrada de I'edifici de Tobies Ot sense
preocupar-se per les cameres de seguretat. No hi havia temps per
esperar i amb un segon de més tot estaria perdut. Van pujar per les
escales, abocant-se als graons amb els darrers glops d'energia que
els quedava i que malgrat tot els impulsava cap amunt, ajudant-se
amb els bracos i les espatlles a sostenir-se, a no fer-se mal. La son,
els dits de fulla de ganivet, I'extenuacié extrema, l'olor d'humitat
encara omplint-los els narius i la feixuguesa de la boira rosa que
encara no havia parat. Al repla, només fosca i silenci i la sensacié
que algu els observava des de darrere de la porta: la Sara Mo i
probablement algun altre vei alertat per les sirenes que havien
comengat a sonar per tota la ciutat.

Tobies Ot va posar la clau al pany, van obrir i van correr cap al
menjador. Els pollets eren a penes bossetes transparents i buides
esteses a terra, panteixant. Lara Das va abocar el contingut dels
flascons de vidre als bols i els va ajudar a incorporar-se, amb cura
de no fer-los mal amb les seves mans afilades. Lentament, els
pollets van empassar-se la gelatina i, una mica refets, amb el cos
encara tremolds, van comencar a moure les ales. Cinc minuts
després, amb els bols buits, Tobies Ot va obrir la bossa de nilé i, un
a un, els cinc pollets van saltar-hi a dins.

2/29

L'estany Tebi, amb la maquinaria de les grans turbines
recol*lectores al fons, amb la tanca metal'lica assenyalant els limits
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de la Zona Morta, els oferia una imatge espectral, com un immens
cementiri. Tobies Ot i Lara Das, agafats de la ma, van entrar a poc
a poc a l'aigua, tremolant de fred. Quan van arribar al lloc on havia
desaparegut 'Oscar, el mateix lloc on Tobies Ot havia anat a pescar
pampallugues, Tobies Ot va obrir la bossa. La boira rosa havia anat
desfent-se i sota la claror de la lluna la nit no era tan nit. Va treure
els pollets, un a un, i els seus cossets brillants, il'luminats pels
colors purs que els omplien encara la panxa, van compondre al seu
davant el paisatge impossible d'un somni d'estiu. Un a un, Lara Das
i Tobies Ot els van anar deixant a l'aigua, i des de l'aigua, un cop
els seus petits becs van desaparéixer, van comengar a sentir els
refilets dels seus cants ribetejats d'alegria i d'agraiment fins que
l'eco del seu adéu es va dissoldre en el so remot de la vida que
corria més enlla.

Van sortir de l'aigua morts de fred, amb els cossos desballestats,
buits d'energies. I com van poder, sense preocupar-se de les
sirenes i del pas dels combois de vigilancia que corrien pels carrers,
repenjats un damunt de l'altra, van desfer el cami de tornada a
casa, conscients que aquell era el seu darrer recorregut.

3/29

Envoltada amb la flassada, estirada sobre la catifa de davant del
sofa, pell contra pell, Lara Das va sentir la calidesa del borrissol del
brac de Tobies Ot sobre el pit, I'Unic espai on encara sentia I'aleteig
de la vida. Tota la resta era la rigidesa del vidre tallant, la mort
transparent que ja se I'enduia tota. Era el final del viatge, la darrera
estacio d'aquell itinerari glagat cap als abismes. Hauria volgut
plorar, i una mena de sanglot molt fondo li va pujar encara gola
amunt, pero no tenia prou forga. El seu cos ja no era seu, ja no era
un cos, només una freda despulla de la qual, malgrat tot, s'anava
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alliberant, finalment, molt a poc a poc, com abans ho havien fet la
llarga llista de Desaparegudes.

Al seu costat, sentia la respiracid agitada de Tobies Ot, perdut
també pels tombants del seu darrer viatge interior. Entre
al*lucinacions, vencut finalment pels farmacs que li havien injectat
al cos, incapac de mantenir-se aferrat a la corda del mon real,
deixava anar paraules desfetes, retalls de frases que se li quedaven
enganxats als llavis. El seu cos tampoc no era ja seu, no li
pertanyia, i ell també anava abandonant aquella despulla informe
que ja no li servia de res, que només li feia nosa.

Va pensar en els pollets, lliures a l'altra banda d’aquella canonada
misteriosa, lluny d’aquell bassal de grisor en que s’havia convertit la
ciutat. Per un instant, la lluentor fugag de les seves ales vernissades
de llum li va passar altre cop davant dels ulls i va tornar a sentir les
seves veus reververant sota les aigués de I'estany. Des d'alli on era,
va veure llavors com la fotografia que hi havia sobre la taula es
comengava a moure com si s'hagués convertit en una petita
pantalla de cinema en color. El seu rostre i el de Tobies Ot entraven
i sortien de I'enquadrament amb el rostre d’aquella dona misteriosa,
tots tres rient, mirant a camera i saludant, fins que van
desapareixer del tot i la imatge va quedar fixa en un escenari buit.
Lara Das va fer llavors un ultim esforg per moure’s i va girar-se cap
a Tobies Ot. Amb el llavis, li va dibuixar un peto6 sobre les parpelles
closes, li va resseguir les galtes de nacre i va abocar tot el que
encara quedava d'ella sobre els llavis d'ell. T en aquell punt exacte
que els mantenia encara units va acabar de desfer-se del mon
sentint com darrere seu el que havien estat un per a l'altre cremava
en un gran nuvol vermell.
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SARA MO / Ungles

1/30

Quan la Sara M6 va veure arribar els agents de l'ordre ja no i
quedaven ungles. Feia mitja hora que esperava davant la porta
tancada del pis de Tobies Ot. Mitja hora d'infart, sentint el silenci
mut, sense saber que hi passava a dins, segura que no hi arribaria
a temps. Pero quan els homes d'uniforme ignifug van estavellar la
porta i va poder entrar malgrat la prohibicié de seguir-los, va poder
veure encara el reflex vermell d'alguna cosa que brillava en la
foscor. Quan va arribar a dins tot s'havia desfet i el cos de Tobies
Ot resplendia dins la flassada al costat d'una delicada figureta de
vidre: els cabells vermells, la pell blanca, i un borrissol daurat que
se li escolava pel coll i la part superior del pit.
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BASILIA / Cossos

1/31

Els liquidadors van entrar a l'apartament. Feia sis hores que
s'havien identificat els dos cossos i s'havia emeés la corresponent
ordre d'aixecament. Van comprovarel codi invisible que els cossos
duien a l'avantbrag a través del lector oOptic. Tot correcte. Van
desembolicar la flassada i van posar els cadavers dins de bosses de
plastic per dur-los a I'abocador. Una feina senzilla i molt ben
pagada, perd0 amb unes quantes pegues: el temps que feia que
eren lluny de casa i la incertesa dels efectes de ser dins la Zona
Morta. Per0 calia sacrificar-se: pels seus fills, pel pais. Els
liquidadors es van mirar I'un a l'altre, i al senyal convingut van
aixecar els cossos i van anar cap a la porta.
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ALEXIA KU / Ultimes noticies

1/32

Sota la llum blanca dels focus que li havien projectat a sobre, Aléxia
Ku havia respost totes les preguntes amb un mateix monosil‘lab:
no, no havia vist mai res d'estrany en el comportamernt de Tobies
Ot; no, no sabia res d'aquella ballarina del Gran Teatre; no, no li
havia dit mai res dels pollets; no, no sabia d'on havia pogut treure
els planols de la fabrica; no... Dues hores senceres d'interrogatori
asseguda en aquella habitacié fosca i freda dels despatxos centrals
de la Mafton, on els agents de seguretat I'havien anat a trobar de
bon mati. Finalment la van deixar anar, i Aléxia Ku va tornar a la
feina a la linia de I'empaquetadora. Davant seu, el lloc buit que des
de feia més de vint anys havia ocupat Tobies Ot i que, segons li
havien dit, aviat estaria ocupat per algu altre. Faltaven tres hores
per acabar la jornada, tres hores abans de tornar a casa que van
anar lliscant amb la pesantor de les esperes buides.

Ja al pis, va posar-se les sabatilles de felpa i es va asseure al sofa
amb una de les carmanyoles que la Sara M6 li havia dut feia un
parell de dies. Se la va acabar tota. Després, va anar altre cop a la
cuina i es va omplir un plat amb les restes de pastissos que encara
hi havia al forn. Quan va acabar, es va notar la panxa inflada. Es va
rentar les dents i es va preparar un bany d'aigua calenta. Mentre es
despullava, es va mirar al mirall amb atencié. Les taques
marronoses que li esquitxaven la pell s'havien anat fent grosses i
d'un color més fosc. En tenia I'esquena i la panxa plenes i aviat se li
comengarien a notar a tota la resta del cos. Es va mirar les mans:
endevinava ja el tracat de les ronxes a punt d'esclatar.
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Va tancar els ulls, i dins de les parpelles se li va tornar a apareixer
el paisatge ple de verd dels prats de quan era petita, el paisatge
gue omplia les seves hores de solitud i la feia sentir, encara, una
mica viva. Va estar-se uns minuts en silenci, intentant retrobar
I'olor de I'herba fresca, I'olor de la llet acabada de munyir, I'olor de
les flors de primavera. Perd un dolor molt fondo sota la panxa la va
retornar a la realitat, com la punxada d'una menstruacio
sobrevinguda. El dolor es va fer més ample i més intens i la va
comengar a cremar per dins com si estigués a punt de partir-se en
dues meitats. Llavors va sentir el cloccloc d'alguna cosa que s'havia
escolat a la banyera. Ho va agafar amb la ma: un ou blanc, de la
mida d'un puny gros. Es va mirar I'ou i va tornar a tancar els ulls. Ja
hi pensaria més tard, en tot allo.
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Una primera versio d‘aquesta historia, il'lustrada i adaptada a
cadascun dels canals, s’ha presentat de Il de Maig al 18 de
Juliol de 2012 a través de les xarxes socials:

www.lhomegqueponiaous.blogspot.com.es
Facebook: Tobies Ot
Twitter: Basilia_0 @ TobiesOt

La versio de la historia que teniu a les mans ha obtingut
l'accéssit al Premi Manuel Cerqueda Escaler de novel'la curta
del cartell dels Premis de la Nit Literaria Andorrana 2012
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